

## KAREL LOGIST

Un passant rêvait qu'il était le chemin, l'arbre son ombre, le gravier sa chaussure et le vent une âme cousue à sa taille.

Il se disait satisfait du monde. Plus le miroir est beau, mieux il reflète, mieux il flatte. Et les beaux jours, parfums mémoire fleurs demain plaisirs été, lui semblaient des jardins suspendus à ses yeux. Qu'il ne fermait jamais (le chemin ne dort pas).

Le carrefour se prenait pour un dieu très juste, reconnaissant le bien du mal, le pour du contre, transparent chaque fois qu'un bras le traversait.

Quand l'homme au carrefour demanda quel chemin devait le prolonger, il lui fut répondu que des travaux en cours l'obligeaient à mourir.

(Le séismographe, Les Eperonniers, Bruxelles 1989)

Connais-tu l'étouffant réveil parmi les tonnerres de l'aube? Quand la peur se retire qui t'avait fait glisser la tête sous le drap, quand l'heure de la première cigarette et des premiers baisers du jour te semble moins lointaine, quand les gouttes de sueur perlées du front de ta nuit et la chaleur de ta peau deviennent insupportables, quand les rayons moites du soleil nouveau se moquent de tes fantasmes à peine oubliés, quand dans le ciel peint de lumières les orages accomplis reculent à petits pas grognant comme des chiens que leur maître rappelle; laissant au fil de toi une ardente envie d'eau, le désir forcené de vivre, jusqu'à ce que le coeur éclate.

(Le séismographe)

## KAREL LOGIST

Ein Wanderer träumte, er sei der Weg, der Baum sein Schatten, der Kies sein Schuh und der Wind eine maßgeschneiderte Seele.

Er sagte, er sei zufrieden mit der Welt. Je schöner der Spiegel, umso besser spiegelt er, umso mehr schmeichelt er. Und an schönen Tagen schien ihm, Däfte Erinnerung Blumen Morgen Freuden Sommer seien Gärten, an seinen Augen hängend. Die er nie schloß (der Weg kennt keinen Schlaf).

Die Kreuzung hielt sich für einen sehr gerechten Gott, der Gut und Böse unterschied, Für und Wider, und durchsichtig wurde, sobald ein Arm sie überquerte.

Als der Mensch die Kreuzung fragte, welcher Weg ihn verlängern sollte, wurde ihm geantwortet, laufende Bauarbeiten machten es nötig, daß er sterbe.

Kennst du das bedrückende Erwachen inmitten der Donnerschläge der Morgendämmerung? Wenn die Angst sich zurückzieht, deretwegen du dir das Bettuch über den Kopf gezogen hattest, wenn die Stunde der ersten Zigarette und der ersten Küsse des Tageslichts dir weniger fern erscheint, wenn die von der Stim deiner Nacht gefallenen Schweißtropfen und die Wärme deiner Haut dir unerträglich werden, wenn die feuchten Strahlen der neuen Sonne sich über deine kaum vergessenen Fantasiegebilde lustig machen, wenn am lichtbemalten Himmel die ausgeführten Gewitter mit kleinen Schritten zurückweichen, knurrend wie von ihrem Herrn zurückgerufene Hunde, und auf deiner Haut eine glühende Sehnsucht nach Wasser zurücklassen, den besessenen Wunsch zu leben, bis das Herz zerspringt.

## KAREL LOGIST

Il s'aperçoit en se regardant dans la foule qu'insidieusement il est devenu si conforme et si lisse que chacun pourrait se reconnaître en lui et proférer de sa voix les paroles unanimes. Son coeur son crâne sa peau son sexe ont en commun l'universel. Quand la solitude lui pèse, il se caresse avec altruisme.

\*

Il s'est fait, au fil du temps, de solides ennemis. Impuissants à se rencontrer sans échange de coups, ils s'écrivent des lettres fielleuses, sarcastiques et malveillantes. Longues, lentes à déchiffrer et dont chaque ligne contient de quoi suffoquer d'indignation, écumer de rage ou crier à la vengeance. Davantage que les fleurs de riposte venant s'épanouir sur le fumier de la colère, il redoute la disparition de ses correspondants et le jour qu'il demeurera seul à se haïr.

\*

Il habite une rue où s'égarent des monstres. Et quand sa fenêtre est ouverte, des miasmes de marécage s'insinuent jusqu'à lui. Les efforts d'extermination entrepris par les commerçants ont fait long feu. Les monstres les mieux oculés repèrent d'où qu'elles surgissent les automobiles faucheuses. Leurs têtes ne sont plus mises à prix: elles repoussaient plus repoussantes et barbelées de crocs puissants. Depuis que les autorités ont cessé le combat, la cohabitation s'impose. Les loyers ont baissé et les gens du quartier, qui restent enfermés chez eux, ont plus de temps à consacrer à leur chère famille.

\*

Il admet que sa procrastination l'a pris de vitesse. Hier, jadis, naguère et autrefois, accroupis mollement aux quatre coins de ses journées, lui interdisent l'accès du fugace aujourd'hui. Au futur antérieur, il compose les actes manqués d'une tragédie: un seul acteur sans personnage se sera trompé de porte, aura raté son

>

## KAREL LOGIST

Als er sich in der Menge anschaut, bemerkt er, daß er durch eine schleichende Veränderung so angepaßt und aalglatt geworden ist, daß jeder sich in ihm wiedererkennen und mit seiner Stimme die allen geläufigen Worte aussprechen könnte. Herz Schädel Haut Geschlecht haben allesamt etwas Universales an sich. Wenn die Einsamkeit ihm zuviel wird, streichelt er sich voller Selbstlosigkeit.

\*

Mit der Zeit hat er sich dauerhafte Feinde geschaffen. Nicht in der Lage, sich zu begegnen, ohne Schläge auszutauschen, schreiben sie sich gallige, sarkastische, böswillige Briefe. Lange Briefe, schwer zu entziffern, deren jede einzelne Zeile genug enthält, um den Empfänger an Empörung ersticken, vor Wut schäumen oder nach Rache schreien zu lassen. Mehr als die Blüten der Erwiderung, die sich auf dem Misthaufen des Zorns öffnen, fürchtet er das Verschwinden seiner Briefpartner und den Tag, an dem er sich als einziger hassen wird.

\*

Er wohnt in einer Straße, wohin Ungeheuer sich verirren. Und wenn sein Fenster offensteht, dringen übelriechende Ausdünstungen von Sümpfen bis zu ihm. Die von den Händlern unternommenen Bemühungen um Ausrottung haben zu nichts geführt. Die mit den besten Augen ausgerüsteten Ungeheuer erblicken, von welcher Seite sie auch auftauchen mögen, die Autos, die sie niedermähen sollen. Auf ihre Köpfe wird kein Preis mehr ausgesetzt: sie wuchsen noch abstoßender nach, mit mächtigen Fängen bewehrt. Seit die Behörden den Kampf beendet haben, bleibt nur übrig, miteinander auszukommen. Die Mieten sind gesunken, und die Leute des Viertels, in ihren Wohnungen eingeschlossen, haben mehr Zeit für ihre liebe Familie.

\*

Er gibt zu, daß sein ewiges Hinausschieben ihm zuvorgekommen ist. Gestern, Früher, Kürzlich und Damals hocken schlaff in den

>

## KAREL LOGIST

entrée, sera resté en coulisse, puis aura décroché le rideau de la scène pour s'en faire une autre couverture.

\*

Il n'est pas heureux. C'est beaucoup. La simple volonté de l'être lui a toujours paru suspecte. Les zélateurs d'une utopie, les emmurés vivants dans leur piètre bien-être, lui offrent un spectacle d'une rare candeur. Ils sont des écrans dévolus aux projections de mondes neufs. Tournez manèges sous le joug. Aussitôt que le rideau tombe, vaincus par les néons, ils rentrent au néant. Calé dans son fauteuil, il rit à la promesse d'une prochaine séance.

\*

Il repère leur avancée dans les plis de ses vêtements, sous la crevasse des saisons sèches et aux lézardes du rempart. Il sacrifie en pure perte ses médiateurs les plus précieux – l'amour, la force et la beauté. L'avant-garde de leurs armées ne connaît même pas son nom et progresse sans camouflage. Seul, assiégé dans son corps, arbitre de son propre jeu, il oppose le bouclier d'un rire qui menace ruine.

\*

Il lui manque la parole. Comme il ne porte pas de nom, il n'en ferait sans doute aucun usage. Le peu qu'il voudrait exprimer, il peut l'entendre ou le lire, sous des formes presque parfaites, écrit ou dit par d'autres. A ceux qui lui reprocheraient son mutisme, il répondrait par des gestes précis – il les a répétés mille fois afin qu'ils soient compréhensibles de tous – qu'il a fait vœu de silence, qu'en prononçant un simple mot, il manquerait à sa parole. Par bonheur, jusqu'à ce jour, personne ne feint de s'adresser à lui.

(Ciseaux carrés, L'Arbre à paroles, Amay 1995)

vier Ecken seiner Tage und versperren ihm den Zugang zum flüchtigen Heute. In der vollendeten Zukunft verfaßt er die versäumten Akte einer Tragödie: ein einziger Schauspieler ohne Rolle wird sich in der Tür geirrt und seinen Auftritt verpaßt haben, er wird hinter den Kulissen geblieben sein und dann den Bühnenvorhang abgehängt haben, um sich daraus eine weitere Decke zu machen.

\*

Er ist nicht glücklich. Das ist viel. Schon der bloße Wille, es zu sein, ist ihm immer verdächtig erschienen. Die Eiferer einer Utopie, die in ihrem armseligen Wohlbefinden lebendig Eingemauerten bieten ihm ein selten treuherziges Schauspiel. Sie sind Bildschirme für die Projektion neuer Welten. Unterm Joch drehen sich die Karusselle. Sobald der Vorhang fällt, kehren sie, vom Neonlicht überwältigt, ins Nichts zurück. Bequem in seinem Sessel sitzend, lacht er und freut sich auf die versprochene nächste Folge.

\*

Er bemerkt, wie sie in den Falten seiner Kleidungsstücke vorrücken, unter dem Riß der trockenen Jahreszeiten und in den Ritzen der Festungsmauer. Vergebens opfert er seine wertvollsten Vermittler – Liebe, Kraft und Schönheit. Die Vorhut ihrer Heere kennt nicht einmal seinen Namen und marschiert ohne Tarnung vorwärts. Allein, in seinem Körper belagert, hält er ihnen den Schild eines Lachens entgegen, das einzustürzen droht.

\*

Ihm fehlt die Sprache. Da er keinen Namen trägt, würde er wahrscheinlich keinen Gebrauch davon machen. Das Wenige, das er würde ausdrücken wollen, kann er hören oder lesen, von anderen in fast vollkommener Form geschrieben oder gesagt. Denen, die ihm seine Stummheit vorwerfen könnten, würde er mit präzisen Gesten antworten – er hat sie tausendmal geprobt, damit sie jedermann verständlich sind –, daß er ein Schweigegelübde abgelegt hat, daß er wortbrüchig würde, wenn er auch nur ein einziges Wort sagte. Glücklicherweise hat bisher noch niemand so getan, als wolle er sich an ihn wenden.

## KAREL LOGIST

Prospectus pour itinéraires touristiques  
annuaires des lieux de villégiature  
jonchent les bureaux de l'agence de voyage  
d'où chaque jour de neuf à dix-huit heures trente  
Elena Prokovna rêve de s'évader.

Ensuite c'est le soir.  
Dans son manteau d'hermine  
elle suit la Neva jusqu'à son embouchure  
(des bâtiments de la marine soviétique  
y sont ancrés l'hiver).  
Elle est à la recherche de son fiancé mort  
en Octobre dix-sept.

S'il est déserteur, elle est prête à le rejoindre;  
elle connaît par coeur l'horaire transsibérien.  
A-t-elle été méchante? Il faut lui pardonner  
l'irritante pudeur de son adolescence.  
S'il veut bien d'elle encore, elle sera meilleure.

Ceux qui m'ont parlé d'Elena la voulaient folle.  
Ils redoutaient d'avoir affaire à ses questions  
et m'avouaient combien ils fuyaient ses yeux noirs.  
Tant nous sommes des nains dans l'acte d'affronter  
l'inconcevable pérennité de l'amour.

(Alexandre Kosta Palamas, Les Eperonniers, Bruxelles 1996)

## KAREL LOGIST

Prospekte für Reiserouten  
Adressenlisten für Sommerfrische  
übersäen die Räume des Reisebüros  
dem täglich von neun bis halb sieben  
Elena Prokowna in ihren Träumen entflieht.

Dann ist es Abend.  
Im Hermelinpelzmantel  
geht sie die Nawa bis zur Mündung entlang  
(da ankern im Winter Schiffe  
der sowjetischen Marine).  
Sie sucht ihren Bräutigam  
der im Oktober siebzehn starb.

Ist er desertiert, will sie ihm folgen; sie kennt auswendig  
den Fahrplan der Transsibirischen Eisenbahn.  
Ist sie böse gewesen? Verzeihen muß man ihr  
die ärgerliche Schamhaftigkeit ihrer Jugend.  
Wenn er sie noch haben will, wird sie sich bessern.

Die mir von Elena erzählten, sagten, sie sei verrückt.  
Sie fürchteten sich vor ihren Fragen und gestanden  
wie sehr sie vor ihren schwarzen Augen flohen.  
So zwergenhaft sind wir gegenüber  
der unvorstellbaren Fortdauer der Liebe.



## KAREL LOGIST

L'image est floue.  
Le photographe avait pourtant le pied marin.  
C'était un vieil homme rendu  
myope par trop de chambres noires.  
Il prenait des kodaks des marins à l'escale  
et ses yeux se mouillaient à l'idée des enfants  
des femmes et des mères,  
«si seuls, pensez à ceux et celles  
qui pleurent de vous savoir si loin  
et pas même un portrait qui dissipe leurs doutes  
(comment se porte-t-il? les mots peuvent mentir),  
un sourire de l'absent à bord de sa chimère  
que les soirs de détresse on croise avec bonheur».

Et ses larmes ne cessaient  
qu'à l'instant convoité  
où l'épreuve enfin sèche  
passait en d'autres mains  
contre un billet froissé.

(Alexandre Kosta Palamas)

Grimpez à reculons,  
protégez-vous la face.  
Car si nos dieux  
existent, les avoir vus  
rend fou, immortel  
ou prophète et s'ils  
n'existent pas, le ciel  
vidé d'étoiles vous  
chasse de ce lieu,  
du sable sous la langue  
et du sel dans les yeux.

(Alexandre Kosta Palamas)

## KAREL LOGIST

Das Bild ist unscharf.  
Dabei war der Photograph den Seegang gewohnt.  
Er war ein alter Mann  
von vielen Dunkelkammern kurzsichtig geworden.  
Er machte Photos von den Seeleuten im Hafen  
und seine Augen wurden feucht beim Gedanken  
an die Kinder, Frauen und Mütter  
„so einsam, denkt an sie  
die weinen, weil ihr so weit weg seid  
und ohne Bild, das ihre Zweifel zerstreut  
(wie geht es ihm? Wörter können lügen)  
ein Lächeln des Fernen an Bord seiner Chimäre  
das zu sehen man froh ist in Nächten der Not“.

Und seine Tränen versiegten  
erst im ersehnten Augenblick  
da das endlich trockene Photo  
in andre Hände überging  
für einen zerknitterten Schein.

Nur rückwärts kletternd,  
behütet euer Gesicht.  
Denn wenn es sie gibt,  
unsre Götter, wird einer  
bei ihrem Anblick verrückt,  
unsterblich oder Prophet,  
und wenn es sie nicht gibt,  
treibt der Himmel ohne Sterne  
euch fort von diesem Ort,  
mit Sand unter der Zunge  
und Salz in den Augen.

## KAREL LOGIST

Ces quelques gestes quotidiens  
ces allers jumeaux des retours  
ces paroles qui n'échangent rien  
cet emploi du temps inutile  
(l'ombre est si forte par ici  
et le vacarme assourdissant  
que nous ne pouvons même plus  
distinguer le chant des esclaves  
des couleurs mates de leur peau)  
ai-je le droit de proclamer  
qu'ils donnent du sens à ma vie?  
Ai-je le droit de me corrompre  
au point de dire à haute voix  
qu'ils donnent un sens à ma vie?

(Force d'inertie, Le Cherche midi, Paris 1996)

Nous qui sommes remarquablement  
programmés pour ne plus les voir  
les laissés-pour-compte, les loups,  
les chiens redevenus sauvages,  
nous sommes à chaque minute  
broyés par la forte croyance  
que nos espoirs sont indécents  
(Il n'y a pas deux camps, c'est faux  
Qui donc choisirait le second pour consentir à la misère?)  
et si nous la laissions courir cette rumeur  
nous serions mûrs pour comparaître  
devant la justice des forts  
et n'aurons même pas l'excuse d'être heureux  
ni celle d'être jeunes avec désinvolture.

(Force d'inertie)

## KAREL LOGIST

Die paar alltäglichen Gesten  
dies Hin, das dem Zurück aufs Haar gleicht  
diese Worte, die nichts schenken und nehmen  
dieser nutzlose Terminkalender  
(so dunkel ist hier der Schatten  
so ohrenbetäubend der Lärm  
wir können nicht einmal mehr  
von den matten Farben ihrer Haut  
den Gesang der Sklaven unterscheiden)  
hab ich das Recht zu behaupten  
sie seien der Sinn meines Lebens?  
Hab ich das Recht, so verdorben zu sein  
daß ich mit lauter Stimme sage  
sie seien der Sinn meines Lebens?

Wir sind auf erstaunliche Weise  
darauf programmiert, sie nicht mehr zu sehen,  
die Zu-kurz-Gekommenen, die Wölfe,  
die wieder wild gewordenen Hunde,  
und uns zermalmt in jeder Minute  
der schwer zu erschütternde Glaube,  
daß unser Hoffen unanständig ist  
(Es stimmt nicht, daß es zwei Lager gibt  
Wer wählt schon das zweite und willigt ins Elend ein?)  
Wenn wir dieses Gerücht in Umlauf setzten,  
würden wir reif für das Erscheinen  
vor den Gerichten der Starken sein,  
wo wir uns nicht mal herausreden können,  
wir seien glücklich oder sorglos und jung.

## KAREL LOGIST

A la fin  
cité pour seul témoin  
du passage des papillons morts  
aurai-je livré quelque bataille généreuse  
glissé dessous ma langue une seule parole  
qui vaille tout l'effort de vivre?

\*

Puis vient l'été le beau visage bleu  
je vais placer une chaise de feuilles  
devant ma porte verte  
et me livrer  
en toute impudeur  
en pâture aux paysages

\*

Quelqu'un m'aborde pour me dire  
où mes frères ont succombé  
et sous quels charmes  
Qu'on se rassure  
j'en tiens mille autres prêts à prendre la relève  
en armes déjà

\*

Sevrés des miels de l'innocence  
les anges grandis emménagent  
la magie blanche de la nuit  
dans des chambres où l'amour  
perçoit ses trois loyers  
fatigue sperme et solitude

(Une quarantaine, L'Arbre à paroles, Amay 1997)

## KAREL LOGIST

Am Ende  
vorgeladen als einziger Zeuge  
des Zugs der toten Schmetterlinge  
hab ich dann eine edle Schlacht gefochten  
und unter meine Zunge ein einziges Wort gelegt  
das all die Mühe des Lebens lohnt?

\*

Dann kommt der Sommer das schöne blaue Gesicht  
ich stelle einen Stuhl aus Blättern  
vor meine grüne Tür  
und werfe mich  
in aller Schamlosigkeit  
den Landschaften zum Fraß vor

\*

Jemand kommt auf mich zu und sagt  
wo meine Brüder unterlagen  
und welchem Zauber  
Keine Sorge  
tausend andre, bewaffnet schon  
stehn bereit, sie abzulösen

\*

Vom Honig der Unschuld entwöhnt  
tragen die herangewachsenen Engel  
den weißen Zauber der Nacht  
in Kammern, wo die Liebe  
ihre dreifache Miete kassiert  
Müdigkeit Sperma und Einsamkeit