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Editorial

L’événement a été peu médiatisé, mais qu'importe : 'ASBL « Le
Fram » va passer le difficile cap du 13. En effet, outre ce
treizieme numéro de la revue, elle publie prochainement son
treiziéeme livre, Le Chas de laiguille, du trop rare Roland
Counard.

C’est pourquoi il nous a semblé qu’'un éditorial serait le
bienvenu pour annoncer a nos lecteurs quelques actualités.
D’abord, « Le Fram » a des projets, dont d’ambitieux. La revue
proposera une rubrique « revue des revues » a partir du n° 14
et dés aujourd’hui un site Internet digne de ce nom
(www.lefram.com).

Ce n’est pas tout! Grace a l'arrivée de nouveaux collabo-
rateurs aux forces vives (Julien Dol et Marc Lejeune), « Le
Fram » s’associe désormais non seulement a des événements
culturels (comme la Fureur de Lire 2005), mais elle en orga-
nisera réguliérement, a la Galerie Arcane, au cceur de Liége. On
le voit, aprés sept années prises dans les glaces de la banquise,
« Le Fram » sort de ses murs, ou de ses pages, c’est comme on
voudra.

Dans ce numéro-ci, on lira des poétes déja publiés ici et
dont on suit avec intérét I'écriture, David Besschops, Thibaut
Binard ou Pierre Husson, mais, comme d’habitude, il y a les
découvertes a faire d’auteurs d’horizons lointains, d’Algérie, de
Slovénie, d’Argentine et méme du Nord de la France
(Mohamed Hmoudane, Peter Slemovic, Alejo Steimberg et
Sylvie Neve). Et encore des textes d’écrivains de chez nous,
publiant dans « Le Fram » pour la premiere fois: Frank De
Crits, Maxime Coton, Michel Lambert, Sébastien Lise ou Yves
Colley. Nous les remercions pour leur choix.



http://www.lefram.com/

Editorial

Ainsi que nos lecteurs et nos abonnés, sans qui ... (refrain
connu).

Comme quoi, on peut avoir sept ans et plus que jamais
I'envie de grandir et aussi de bouger, ce qui n’étonnera per-
sonne.

K. L.



Sylvie Néve

Questions a Arthur Rimbaud

Arthur Rimbaud,
un instant si vous le voulez bien, depuis quelque temps
j'ai des questions a vous poser :

Avant tout, partons-nous toujours pour Aden ?

Descendrons-nous des fleuves impassibles ?

Voyez-vous trés franchement une mosquée a la place d’'une
usine ?

Regrettez-vous 'Europe aux anciens parapets ?

Fixez-vous des vertiges ?

Europe, Asie, Amérique, dans un brouillard d'apres-midi tiede
etvert?

Harrar, Arras, Aden

— Eden pas miir ?

Est-ce de la poésie ?

Arthur Rimbaud, pensez-vous

exercer nuitamment vos terribles gaités ?

Etes-vous dépaysé, malade, furieux, béte, renversé ?

Choisirez-vous Bruxelles ou bien Babylone ?

Qui est monsieur Césarin Labinette ?

Contraignez-vous votre ame ?

Qui bombine autour ?

Votre paletot, devient-il idéal ?

Est-ce un livre de maroquin rouge ?

Traversez-vous la cuisine ?
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La poésie est-elle bien préférable ?

Voyez-vous fermenter les marais énormes ?

Vous souvenez-vous du wasserfall blond ?

Zut alors, le soleil quitterait ces bords ?

L’étrangeté du paysage résulte-t-elle de I'enchevétrement ?
Pourquoi rien ne bougeait-il encore ?

La Riviere de Cassis roulerait ignorée ?

Hurlez-vous ?

Pensez-vous que la poésie est un chant dont on n’a pas
I'habitude ?

Chantez-vous ?

Ravalez-vous le poéme ?

Frissonnez-vous ?

Descendez-vous des fleuves impassibles ?

Sont-ce des villes ?

Quelles violettes frondaisons ?

Les pieds dans les glaieuls ?

Lévres au bord du ciel a sentir ?

Devez-vous pas

connaitre un peu votre botanique ?

Que buvez-vous a genoux dans cette bruyére ?

Pourquoi retirez-vous vos chaussettes ?

Voulez-vous cela pour vos pieds, monsieur Rimbaud ?

Comment les réchauffer ?

Egrenez-vous des rimes ?

Est-ce de la satire, comme vous diriez ?

Est-ce de la poésie ?

Seriez-vous pas varié comme un enchanteur qui sait varier ses
métamorphoses ?

Comment agir, 6 coeur volé ?

A quand les révélations sur la vie que vous avez menée apreés...
?

Les pieds dans les glaieuls ?

Lévres au bord du ciel a sentir ?
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Vous ne dites rien ?

Que comprendre a votre parole ?
Est-ce de la poésie ?

Qui bombine autour ?
Déchantez-vous ?

Peut-on vider votre sac ?
Partons-nous toujours pour Aden ?
Devenez-vous un opéra fabuleux ?
Qui a tari la chique ?

C’est Vitalie ?

C’est mother ou bien Isabelle ?
Sentez-vous un peu I'immense corps ?
Gémissez-vous ?

Gangrenez-vous ?

Hurle, hurle, hurlez-vous ?
Partons-nous toujours ?

Comment entendre « heureux » ?
Or, c’est le seul monde ?
Cul-de-jatte-vous ?

Aimez-vous Verlaine ?

Le vers, c’est I'antiphrase ?

Qui court sans bas ?

Thimotie Labinette ?

Que dit-on au poete a propos de fleurs ?
Lys, lilas, roses — en voit-on encore ?
Des nénuphars froissés, peut-étre ?

En somme, une Fleur, Romarin

Ou Lys, vive ou morte, vaut-elle

Un excrément d’oiseau marin ?

Arthur Rimbaud, avez-vous trouvé les Fleurs qui sont des

chaises ?
Enchantez-vous ?
M’enchantez-vous ?
M’aimez-vous ?
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Sommes-nous pas ouvriers ?
Ravalez-vous le poéme ?

Qui bombine autour ?

Est-elle almée

Thimotie Labinette ?

Qui court sans bas

fait abandon de ses jambes ?
Est-ce de la fantaisie, toujours ?
Pensez-vous

que la poésie est un chant dont on n’a pas I’habitude ?
M’entendez-vous ?

Un doux frou-frou ?

Me répondrez-vous ?

J'insiste, voulez-vous ?
Voulez-vous pas vider votre sac ?
Puis-je vider votre sac ?

Vous murmurez ?

Vous hésitez ?

Arthur Rimbaud, je vous le demande un peu
sommes-nous pas aux mois d’amour ?
Dirons-nous pas nos bonnes croyances

nos espérances, nos sensations, toutes ces choses des poetes ?
Appellerons-nous cela du printemps ?
Déclamerez-vous ces choses ?

On dit qu'on en entend de belles ?
Grommelez-vous ?

C’est Verlaine qui bougonne ?

Mais qui marmonne ?

Murmurez-vous ?

Devenez-vous pas un opéra fabuleux ?
Sentez-vous un peu I'immense corps ?

Qui bombine autour ?

Pourquoi I'ombre si lente au bas du ventre ?
Vous imagine-t-on opérable

rapatrié, amputé ?
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On vous dit sans jambe — sans pas ?
C’est une vie ?

Mais la vie, tous les insectes sont familiers, n’est-ce pas ?

Que si je vous envoie quelques-unes de mes pages

ferez-vous la moue en lisant mes vers ?

Qu’aimerez-vous en moi ?

Une fille de Ronsard ?

Une sceur des maitres de 1830 ?

Une vraie romantique ?

Je ne suis pas connue — est-ce important ?

Vous imagine-t-on ?

C’estla saison d'imaginer ?

Qui étes-vous qui flites ?

Que fuites-vous qui ?

Dites-vous vos espérances, vos bonnes croyances, toutes ces
choses des poétes ?

Vous, vous appelez cela du printemps ?

Pourquoi méler la mer au soleil ?

Zut alors, le soleil quitterait son bord ?

C’est la saison d'imaginer

I’ami, ni ardent ni faible ; 'ami ?

Imaginer, imaginer

la bouche en feu ?

Quelqu’une des voix ?

Ces mille questions

qui se ramifient ?

Les métamorphoses du travail ?

Mais de quel travail peut se prévaloir un Dieu

qui s’endort ?

S'agirait-il de faire quelque chose pour vous ?
La retrouver, la retrouver — mais quoi ?

La poésie ?

L'odeur?

La vieillerie ?
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La téte de faune ?

L'éternité

dans la feuillée incertaine et fleurie ?
L'éternité ?

La mer?

La mer allée avec le soleil ?

L'éternité ?

La retrouver

la retrouver — mais quoi ?

Est-ce 'aimée

ni tourmentante ni tourmentée. L’aimée ?
L’air et le monde point cherchés. La vie ?
Jamais I'espérance ?

L’éternité ?

Tout la mer

allée avec le soleil ?

Vrai, c’est la mer allée

avec le soleil

I'éternité ?

Et vos isotopies a priori peu conciliables
ne font-elles pas qu’au réveil, il était midi ?
Et pourquoi pas minuit

minuit ?

Oui ! Minuit!

Pendant qu'on y est

aux herbes des haillons

I’heure exactement consternée, j'hésite

a vous emprunter la somme

des souliers blessés, trois fois gésir
jhésite a susurrer le sang

le mauvais sang, ourlet poli

jhésite ou déblatére

a vous imaginer de bon matin bleu

jhésite a vous demander si...

Et si la musique savante manquait a notre désir
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et si la vieillerie poétique avait une bonne part dans notre
alchimie du verbe

et si vous vous en alliez, les poings dans vos poches crevées

et si nous nous en allions, ongles au beurre noir accrochant

nos moches réves pochés...

Etsi et si

Et si notre désir

et si la musique manquait

et si la poésie, et si le verbe

et si la vieillerie

et si vous vous en alliez

et si nous nous en allions

nos moches réves troqués

et si nous

et si vous

etsije

est un autre ?

Vrai, un autre ?

Autre Arthur Rimbaud

que comprendre a votre parole ?

Est-ce ancienne sauvagerie qu’'on pardonne ?
De la poésie démenée a la question

de savoir ce qui fait long feu :

un désir que guettent dans la forét

deux fugueurs et Izambard ?

50 glands de laine rouge ivoire

sur le lac gelé ?

Et comment entendre « heureux » ?

Mais, maintenant, dites

s'il vous plait, dites-moi
voudriez-vous bien me dire
répondez : c'est quoi le raffolait ?
Je vous le demande un peu, dites
c’est entendu, j'insiste, dites
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dites-moi, s’il vous plait

c’est quoi le raffolait ?

Vous le savez, vous

répondez : c’est quoi le raffolait ?

Mais enfin, revenons-y, dites

partons-nous toujours pour Aden ?
Choisirez-vous Bruxelles ou Babylone ?
Viendrez-vous, viendrez-vous, je vous aime
ce sera beau, n'est-ce pas ?
Reprendrons-nous la route ?

Ca vanous plaire ?
Me parlerez-vous dans ma bouche ?
Ai-je encore un tas de choses a vous demander ?

Et puis quoi encore ?
Arthur Rimbaud, répondez !
A quoi ¢a rime ?

Alafin

Répondrez-vous ?

Me répondrez-vous ?



Peter Semolic

Poémes

(Traduits du slovéne par Barbara
Pogacnik.)

La hache dans le nceud de I'arbre

Pére, il est temps que nous nous rencontrions en éveil. Toi,
tout de mémoire et de cendres. Moi...

Tu me reconnaitras facilement.

Je porte tes yeux, ton menton, je porte,

inscrit dans ma peau, ton destin.

Pére, il est temps que nous admettions I'existence de la hache,
enfoncée dans le nceud.

Je ne te demande pas un miracle.

Je ne te demande pas d'arracher la lame.
Je me résigne a ce que

notre foyer reste froid a tout jamais.

Je te demande un simple aveu :
nous n'avons pas respecté les lois de la croissance.

Et j'accepte le faux fuyant :

11
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il faisait froid,

et ce froid fit trembler le manche dans nos mains.

Pere, c'est tout ce que je demande.

Je sais, tu t'obstinais a dire

que les oiseaux n'étaient rien que les hotes des arbres.
Que le vent faisait bruire les feuilles rien que pour lui-méme.

Mais je ne peux faire autrement.

Comment jeter ma jeunesse élancée
au brasier de la mémoire,
si dans ce passé est planté un acier indicible ?

Admettons son existence, pére.
Pour que la mort te soit plus légere
et pour que ma vie me pése moins.

Flounder

uru vi ier jaune,
Sur une serviette en papier jaune
quelqu’un a écrit le mot flounder.

Je ne sais ce qu'il signifie,
mais sa résonance est exquise.
Celle d’une fleur qui s’épanouit.

La serviette et I'’encre bleue éveillent en moi
d’autres sentiments.

La chaleur d'un salon anglais.
La douceur d'un dos de femme.
Le parfum de seins gonflés de lait.

12
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Dans cet orage qui se déchaine sur I'Istrie,
flounderest un abri pour tout ce qui est humain.
Il est minuscule. Comme une petite attention.

Me revoila enfant.

Maman fait chauffer mon café.

Mon pere et moi, assis sur le canapé,
nous regardons la télévision.

Flounder, c’est le moment ou Steiner s’élance
et bat le record.

« Maman, pourrais-je avoir des ceufs au bacon
pour le petit déjeuner ? »

« Flounder», dit maman.
Et flounder, c’est aussi : oui.

Pére

Cette nuit,

j'ai révé de toi,

pere.

Sous 'apparence d’un cerf,
tu es entré dans mes
réves,

te plantant au sommet
d’une colline

herbeuse.

Je t'ai appelé
par ton nom,
pere.

Je t'ai appelé

13
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par ce mot : pere.
Jai dit :

Voila,

mes yeux sont

deux fleurs mouillées
au bord d’un torrent
de montagne.

Viens,

et que ta chaude
langue de cerf
asséche larosée
tombée

Sur mes yeusx.

Et toi, tu te tenais 13,
comme dans un autre
monde,

comme dans d’autres
réves,

au sommet de la colline,
couverte d’herbe.

Tu as secoué ta

puissante

ramure

et tu as disparu dans le nuage
blanc

des réves

de personne.

14
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La voix de Sinead

La voix de Sinead me pénetre
et me féconde comme le Saint-Esprit la Vierge Marie.

« Parfois, il me faut entendre dire...
que mon mouvement prit fin

sous les fusils d'un peloton d’exécution
en 1916 », nota Yeats.

Plus d’'un demi-siécle apreés,

j’ai vu dans un documentaire le Ben Bulben
et, a ses pieds, la tombe du poete

entourée d'une auréole vespérale.

Craignant toujours ma propre fin,

je ne cesse de prédire la fin du monde.

La vie m’effraie toujours.

Mon cheval hennit toujours avec anxiété dans I'écurie.

De l'autre coté de la balance :

le chant de Sinead O’Connor,

aux parfums de moschus,

d’ambre

ou est emprisonné, pour I'éternité,
le cri ultime de la baleine.

Dans la voix de Sinead résonne toujours
le départ paisible de Yeats.

Maintenant, elle me pénetre et me féconde,
comme la lumiere d'un dieu
paien oublié.

15
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Un poéte sans abri écrit a sa bien-aimée

Je vais nous construire une maison de paroles.
Les noms y seront les briques
Et les verbes les volets.

Nous allons décorer
les rebords de nos fenétres d’adjectifs
comme avec des fleurs.

Dans un silence total, étendus sous le baldaquin
de notre amour.
Dans un silence total.

Trop belle et trop fragile sera notre maison
pour que nous la menacions
de l'inflation des mots.

Et si nous devions parler
nous nommerons des objets
uniquement visibles a nos yeux.

Car tout verbe
pourrait secouer les fondations
et les détruire.

Alors, chut, mon amour,

chut, pour le beau lendemain
dans notre maison.

16
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Nadejda Mandelstam

Moscou, Leningrad,

trois ans a Voronej,

et partout elle 'accompagnait.

Mais elle était loin, beaucoup trop loin,
lorsque se perdit dans le vent

le souffle de Mandelstam.

Les chiens sibériens aboyaient vers les cieux,
vers la nécropole des étoiles,

et elle, elle se levait de sa couche

étroite et murmurait

un vers de Mandelstam.

L’avait-elle aimé ? L’avait-il aimée ?

Peu importe. Le temps les a engloutis
comme une bouteille de vodka.

Mais elle était sa lune,

et la langue de Mandelstam, comme le soleil,
lui fit don de la lumiére.

Elle se léve maintenant pour la derniere fois,

Nadejda (que son visage

apparaisse de derriere les images défuntes) ;

elle se leve, et sur ses lévres frémit

un vers tardif de Mandelstam :

« Je ne chante plus — seul mon souffle chante désormais. »



Pierre Husson

Poémes

Hombre complicado

Nombreuses sont les précautions que je prends lorsque je
fixe rendez-vous a un ami. Il n'est pas rare de m'entendre
crier : « Surtout ne viens pas ! »

Exclamation m'épargnant la déception de ne jamais voir
arriver mon cher complice. Et s'il insiste pour me rencontrer,
me causer de telle ou telle aventure, je dégotte au plus vite une
obligation a honorer en m'invitant chez un camarade pour
souper ou plus simplement pour passer la nuit.

Les soirs ou je trouve porte close, je me console en buvant
biere sur biére aux terrasses des cafés que je fréquente.

J'y suis généralement seul.

30 avril 01
I'intervioue

18
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Immanence de la méforme

Je m’agite énormément ces derniers temps.

Mes journées empiétent de plus en plus sur mes nuits et je
m’étonne de ne pas encore avoir été poussé au crime.

J'use de moyens formidables pour a nouveau connaitre le
sommeil, Vasco de Gama n’en a pas tant fait pour atteindre la
postérité.

Hier soir, j’égorgeais chaque mouton qui se pressait sous
ma couche.

I[Is arrivaient trop nombreux pour que je puisse agir
autrement.

J'affronterai aujourd’hui le mont Everest par la face nord,
peut-étre le froid réussira-t-il a me clore les paupieres ?

Car je n’en puis plus de tourner en rond.

Phénomeéne caractéristique a cet état d’esprit :

Je garde en permanence un chewing-gum collé dans les
cheveux.

26 mars 01
Un téte-a-queue a triomphé du mulot.
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La lettre

Mon réve d'enfant se réalise.

Je suis a compter parmi les papabiles.

Vers 1'age de six ans, j'eus l'indescriptible audace de poser
candidature pour le métier. « Ca paye bien et tu voyages tout le
temps », martelait sans cesse le prétre-ouvrier de la paroisse.
Mais une fois la lettre postée, j'avais révisé mes ambitions.
C'est la carriére de président du monde qui me seyait le mieux.
Hélas, le monde a courte mémoire.

Me voici, vingt ans plus tard, harcelé par toutes les gre-
nouilles de bénitier du pays. Et c'est un morceau de ma che-
mise qu'on arrache, la ficelle de mon pantalon-training ou
encore un lacet de chaussette. « Des reliques, des reliques ! »,
s'écrient-elles en se ruant sur moi.

La chose m’est devenue insupportable et c'est en déses-
poir de cause que je postulerai dés demain a la fonction
d'homme invisible.

23.02.01
Je suis encore loin de devenir papa.
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L’arroseur arrosé

Je rencontre un haut gaillard, la trentaine bien perchée.
Biére a la main, il évoque ses exploits dans I'Himalaya, la
vingtaine de livres qu'il a déja lus, I'armoire bretonne qu'il a
héritée de sa tante qui a pris la fuite dans un cercueil en sapin.
Ses bégayements me paraissent d'une longueur infinie, je
regarde mes pieds, j’allume cigarette sur cigarette. Il me tient
trés fort le poignet et serre un peu plus encore quand il se
souvient de sa passion pour l'aquarelle et les magnifiques
paysages qu'il a vus la-haut.

Ou ¢a ? Dans les montagnes pardi ! Tu m’écoutes ou quoi ?

Je souffle aux bougies, gigote sur mon tabouret, bien sir
que je t'écoute. Il me demande ce que je fais dans la vie. Je suis
pirate de l'air. Ah, c'est intéressant, tu dois voir du pays ? Bof,
toujours d’en haut, et puis, faut pas croire, c’est plutot routinier
comme boulot. Et c'est quoi ton p'tit nom ? Barbe bleue. Il se
gratte le menton, ton nom me dit quelque chose, t'es connu,
non ?

Oh, a peine, je débute tu sais. Il est secoué d'un prurit assez
virulent. Je sors mon sourire en coin, arme absolue pour
éloigner les encombrants. Il s'en apercoit de suite et dit, en se
levant de tabouret: « L'usage d'un nom d'emprunt nécessite
plein de vigueur mon cher Barbe bleue, je ne t'en reconnais pas
la trempe. »

Pris a mon propre jeu, je tente une ultime estocade qu'il
esquive en balayant l'air de la main droite. Maussade, il va
s'installer trois places plus loin et commande un muscat. A
demi-soulagé, je me plonge dans un verre de biere, puis deux,
puis trois. Une heure est passée quand le type vient me glisser
aloreille : « Mon nom est Fantémas. »
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Et moi de me prendre la téte avec regret: « Oh, si j'avais
sul!»

Le 13 juin de 2002.
L’humour noir est la politesse du désespoir. Suis-je désespéré
au point de ne savoir dire que des conneries ?
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L’infirmité

J'ai trois couilles.

La pire infirmité qui soit, parce qu’au premier regard, elle
ne se voit pas.

J'aurais voulu naitre bossu ou béte a corne.

La, au moins, les gens se retourneraient sur mon passage,
le regard moqueur ou attendri.

Ici, rien.

Seules les visites médicales ou les apres-midis piscine me
procurent la satisfaction d’étre plaint.

Et encore, quelques ignorants parviennent a m’envier ou
m’admirer, comme s’ils me considéraient comme l'un des
leurs.

7 aolit 2000.
Méme pas de quoi étre réformé.
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L’onaniste

J'ai le teint blafard et la constitution chétive du mastur-
bateur.

Les médecins qui se sont penchés sur mon cas n’ont jamais
pu identifier la nature de ce mal. M’en soulager était donc un
vrai probléme.

Quand 'un se proposait de cautériser la plaie au fer rouge,
un autre émettait I'idée de m’amputer des deux dextres.

Jai fini par ne plus consulter mais les symptémes s’ampli-
fient avec I'age.

Je commence, par exemple, a délibérément partager ma
souffrance avec des personnes qui n'ont méme pas de zizi a
caresser.

Cela fait au moins le bonheur de maman.

18 janvier 2001
Un bébé muet, ¢a pleure ?
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Ne pas savoir s’y prendre

Ah'! ces rencontres furtives que l'on fait dans certains
quartiers tristes. De celles qui nous désolent de n’étre que ce
que nous sommes.

On rentre chez soi, on se rejoue la scéne, et, en se sur-
prenant soi-méme de son éloquence, dans une grande inspi-
ration, on convie notre cavaliére a plus qu'une simple pro-
menade.

Mais elle ne réapparait jamais.

Pas méme au coin de cette rue glauque ou on l'avait ren-
contrée.

J'aurais aimé étre un grand aventurier, quelqu'un qui porte
sur le visage le soleil qu'il a trainé sous quelque dangereux
tropique.

Quelqu’un que la vie aurait rendu beau.

Mais je ne suis que I'habitant d’'une petite cité de province
que je ne quitterai jamais, un de ceux dont l'allure réjouit les
buveurs de rosé installés en terrasse, parce que je porte des
pantalons qui me rentrent dans le cul et des chaussures mal
entretenues.

D’ailleurs, quand bien méme cette fille recroiserait mon
chemin, je lui ferai remarquer, par un simple regard, qu’elle est
aussi quelconque que moi.

9.4.5
Existe-t-il encore un envers a I'endroit ?
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Le jour ou le ciel a disparu

De loin en loin javais eu de ses nouvelles. Elle allait mieux,
s’était mariée avec un gargon plein d’avenir, ils avaient eu un
enfant, s’étaient établi dans une autre ville, puis un jour, a la
surprise générale, elle était revenue, seule et mal en point. On
I'avait hospitalisée a nouveau, elle était repartie, revenue,
repartie — revenue s'installer a la Citadelle, notre ancien
quartier, dans un petit appartement a deux pas de chez sa
mere.

Mon ami Victor, de qui je tenais ces informations, avait
conclu par une moue éloquente :

— Si tu la voyais...

Pourtant, dans cette rue piétonne du bas de la ville ou tout
le monde croise tout le monde, je I'avais reconnue sans hésiter.
Malgré le vent et la neige, malgré sa chevelure en bataille,
malgré son air fantomatique. Et bien qu’elle flit passée trop
vite, portée par le mouvement de la foule. Je m’étais retourné.
Une silhouette criblée de flocons et qui s’éloigne. Qui s’éloigne
comme tant d’autres, anonyme, dans la seule direction
possible, le bout de la rue, le carrefour, ensuite on les perd de
vue.

Mais non, il me suffisait de courir ; méme pas, de presser le
pas.

De la rattraper a mon rythme.

Puis de la suivre en silence.
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Comme autrefois quand elle me précédait derriere les
bosquets qui ceinturaient les remparts de la citadelle. Sauf
gu’'en ce temps-la il faisait toujours superbe, c’était la période
de notre vie ou les étés commencaient trés tot et se prolon-
geaient indéfiniment. Ou le regard du ciel nous paraissait d’'un
bleu inusable, comme si rien en ce monde ne devait jamais
changer.

D’une enjambée rapide, je m’étais placé a sa hauteur. Une
cinquantaine de meétres, nous avions marché coéte a cote. Des
haut-parleurs diffusaient des chants de Noél, entrecoupés de
réclames. A I'époque, elle me dépassait de quelques cen-
timetres. Maintenant, javais une téte de plus qu’elle. Dréle
d'impression. Je ne savais par ou commencer. Ni méme s'il
fallait vraiment commencer.

Peut-étre aurions-nous dii continuer a marcher ainsi, elle
dans son monde, moi dans mes souvenirs, et nous séparer
avant méme qu’elle se flit apercue de ma présence.

Trop tard. Je n’avais pu m’empécher d’élever la voix :

— Inés!

Elle n’avait pas réagi immédiatement, s’était arrétée un
peu plus loin, au milieu de la rue. Avait pivoté sur ses talons.
M’avait dévisagé. Ou plutdt, je 'avais dévisagée. Son regard
fixe, sans expression. La rigidité de ses traits. Ses joues d’'une
paleur mortelle en dépit de la morsure du froid. Si tu la voyais,
avait dit Victor. Je la voyais.

La, immobile, au milieu de la rue.

Et, en pensée, vingt-cinq ans plus tét, au moment de sa
splendeur. Etait-ce alors, ou juste aprés, que le monde avait
basculé ? Qu'il s’était mis a pleuvoir I'été. Que le bleu du ciel
s’était ourlé d’'ombre. Que nous était venue la conscience que
tout se paie. Le moindre bonheur. La plus petite faute. Les
autres avaient beau jouer les farauds, je savais que, comme
moi, la peur les accompagnait lorsqu’ils se glissaient a sa suite.

— Ines.

Répéter son prénom, je n’étais capable de rien d’autre.
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La neige, elle, continuait a virevolter au-dessus de nous,
allegre et insouciante, elle se pavanait devant les néons des
enseignes lumineuses, agrafait des diamants a la chevelure de
la statue qui me faisait face.

Une lueur était passée dans ses yeux atones.

— Romain.

Sa voix était pareille au reste. A son sourire. Lasse. Indif-
férente.

— Je déteste les fétes, avais-je marmonné.

— Je déteste les fétes, avait-elle répété.

Subitement, elle avait éclaté de rire, un rire bruyant, en
quintes, tout cassé.

A présent, c’était moi la statue. Figé. Pétrifié. Les passants
nous bousculaient. Et la neige et le vent. Et la vulgarité des
haut-parleurs. Et son rire de folle. Lachement, mon regard
s’était enfui vers le petit attroupement formé autour de la
marmite de I'’Armée du Salut, a quelques pas de nous. Un gros
homme en uniforme actionnait la manivelle d'un orgue de
Barbarie dont s’échappait une musique ringarde. Il tournait,
tournait... Insensible au froid, au ridicule. Quelqu’un de notre
génération. Rien que pour ¢a, je I'avais trouvé sympathique.

Comme une sirene retentissait, le rire d’Inés s’était arrété
net. On efit dit qu'une souffrance sans nom s’était jetée sur elle
et qu’elle cherchait désespérément a localiser le hululement,
qui paraissait tantot se rapprocher tantot s’éloigner, dans un
jeu cruel.

J'avais saisi son bras au moment ou elle imprimait a sa téte
un mouvement en croix. Je savais par Victor qu’elle les
bénissait tous: les malades, les handicapés, les enfants, les
vieillards, les détenus, c’est pour cela qu’on la soignait, qu'on
'avait enfermée a plusieurs reprises.

— Allez, viens.

Elle s’était laissé faire. Victoire dérisoire, mais je I'avais
célébrée en me retournant, une main levée :

— Salut, les salutistes !
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Derriere les vitrines des magasins, les vendeuses s’affai-
raient a emballer des cadeaux dans des papiers aux couleurs
chatoyantes. Il me semblait qu’elles étaient plus coquettes,
mieux maquillées, plus souriantes qu’a I'accoutumée. Et méme
si je détestais les fétes, il me semblait aussi que je n’avais
d’autre choix que d’y participer, 2 ma maniere.

Javais entrainé Inés dans une de ces boutiques. On y
vendait de tout. Des foulards, des sacs, des bijoux de fantaisie.

— Choisis.

Alors que les autres clientes chipotaient, examinant, com-
parant, passant un temps infini devant les miroirs, elle s’était
contentée de désigner d’'un geste la premiere broche a portée
de vue. Puis, se rétractant :

— Non, rien.

Et elle était sortie sans un au revoir, me langant un regard
chagrin.

Dehors, la neige tombait de plus belle. Tous ces flocons... Je
pensais que nous étions pareils a eux, vraiment peu de chose.
La foule nous avait repris dans son mouvement. Déja nous
approchions du carrefour. Et elle, Inés, a quoi pensait-elle ? A
son fiancé mort dans un accident de voiture ?

— Cette broche, avait-elle baragouiné, j’aurais pu m’en
acheter dix, tout le magasin si j'avais voulu.

Si l'officier de '’Armée du Salut avait été la, peut-étre
aurait-il réussi a la calmer ? Je I'imaginais trouvant les mots
pour la consoler a propos de son fiancé mort. Méme si ce fiancé
mort n’avait existé que dans son esprit dérangé. Elle avait
hurlé pendant des heures et des jours, menacé de se jeter par
la fenétre, mais personne n’avait jamais entendu parler de lui.

Plus tard, elle avait épousé un gargon de qualité, comme on
dit, elle, la fille tant décriée de I'lmpasse des Trois Arbres ou
s’entassait une dizaine de familles immigrées autour d’une
cour qui sentait les effluves de cuisine, la lessive et la pisse de
chat.

Belle revanche. Qu’est-ce qui n’avait pas marché ? J'aurais
voulu lui manifester ma sympathie, lui poser des questions sur
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son fils, comment s’appelle-t-il, quel age a-t-il, et le vois-tu
souvent, mais je redoutais sa tristesse, ses sautes d’humeur.

A présent, nous étions sur le boulevard qui méne au Jardin
botanique. La plupart des voitures étaient immobilisées. Un
embouteillage monstre. Les coups de klaxon excédés se
succédaient. Sous nos pas, le sol tremblait a cause du métro
tout proche.

Je I'épiais du coin de I'ceil. Depuis notre sortie du magasin,
combien de fois n’avait-elle pas accompli son rituel ? Quand
nous étions passé devant un SDF assis a méme le sol, quand
nous avions croisé un jeune maghrébin, quand un cul-de-jatte,
quand... Je me disais que cela devait étre éreintant, tout
surveiller, tout bénir, un métier a temps plein.

Lui empoignant le bras, je I'avais obligée a s’arréter et lui
avais désigné le ciel qui s’émiettait de plus en plus. Si ca
continuait comme ¢a, il n'y aurait bient6t plus rien au-dessus
de nous, rien qu'un immense trou noir.

— Regarde ! m’étais-je écrié en serrant son bras avec
force. D’ici quelques années, tu te diras : j’étais avec Romain le
jour ot le ciel a disparu.

Elle avait souri. Un sourire entendu et las, comme on en
concede aux enfants qui ne s’amenderont jamais.

— Un verre, ¢a te dis ? Le Stanley est a deux pas.

Pour toute réponse, une vague mimique d’acquiescement.

Derriere la fenétre a croisillons que mon mouchoir
désembuait régulierement, nous contemplions en silence la
neige qui continuait a tomber, tomber... Maintenant, tous les
passants portaient la méme tignasse blanche, le méme man-
teau blanc, les mémes chaussures blanches. Il était impossible
de distinguer leur dme, leurs peines de cceur, l'infirmité dont
ils souffraient. Impossible de les bénir.

Les traits contractés, Inés s’était mise a inspecter les lieux.
Une table puis 'autre. Un client puis I'autre. A tout moment, je
craignais qu’elle ne repere un homme ou une femme au visage
disgracié, a l'allure difforme, pour le gratifier aussité6t d’'un
ostensible signe de croix de la téte.
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En méme temps, j'imaginais la scene, au bord du fou rire.

Si au moins j'avais invité a notre table l'officier de 'Armée
du Salut ainsi que deux ou trois vendeuses parmi les plus
avenantes. Les plus chaleureuses, les plus attentionnées. Des
filles de notre génération. On n’aurait jamais été trop nom-
breux pour essayer de la comprendre, de 'aider. Et pour faire
face aux autres, a ceux qu’'un rien dérange.

Ensemble nous aurions eu le courage de lui demander :

— Qu’est-ce qui ne va pas, Ines ?

Mais j’étais seul. Elle s’était tournée vers moi. Toujours sa
mine crispée, mais un peu de vie animait ses joues et une
lumiere toute jeune éclairait ses yeux. Sans doute le change-
ment de température, ou la biére.

Elle m’avait regardé, I'air de dire :

— Quel mal y a-t-il ?

En effet, quel mal y avait-il a aimer les autres, a bénir les
plus faibles ?

J'avais effleuré sa main maigre, aux veines saillantes.

Et a I'époque, quel mal y avait-il ? Elle accordait si peu et
demandait si peu. Juste de quoi se faire de I'argent de poche,
elle qui n’en recevait jamais. Quelques pieces pour embrasser
ses lévres, a peine plus pour caresser ses seins, un billet pour
qu’elle reléeve sa jupe, deux pour nous montrer son sexe. Par-
fois rien, quand tu étais fauché. Parfois elle disait :

— C’est pour tes beaux yeux.

Par la fenétre, on voyait la neige tourbillonner au-dessus
de la lente procession des voitures. La nuit tombait. Les
réverbéres venaient de s’allumer.

— C’est Vauban, avais-je dit.

— Quoi ?

— C’est Vauban qui a dessiné les plans de la citadelle. Il
était commissaire général aux fortifications sous Louis XIV. Tu
n’es pas fiere de ton quartier ?

A peine m’étais-je tu qu’elle était partie dans son inter-
minable rire en morceaux qui avait résonné aux quatre coins
de la salle, attirant sur nous des regards de travers.

31



Michel Lambert

Elle aurait pu étre belle encore. Si elle avait domestiqué
son rire, si elle s’était maquillée, si elle n’était pas passée sans
cesse de I'apathie a I'hystérie.

Je ne parvenais pas a la quitter des yeux. N'oublie pas, me
disais-je, que tes premiers réves sont nés d’elle. Tes premiéres
souffrances. Tu as embrassé ses levres, tu as caressé ses seins,
tu t'es mis a genoux devant son sexe nu. Un jour que tu restais
13, fasciné, elle t'a dit :

— Touche si tu veux.

Et quand tu as retiré ton doigt tout poisseux et odorant,
elle ta demandé gentiment, en te tendant son mouchoir :

— Cane te dégofite pas ?

Pour lui prouver le contraire, tu as 1éché ton doigt.

Quel mal y avait-il ?

Bien plus tard, alors que je I'avais rattrapée en taille, que la
barbe me poussait et qu’elle s’était entichée de moi, je lui avais
lancé d’'une maniere définitive :

— Une fille comme toi ! Qu’est-ce que tu crois ?

Le jour ou le ciel a disparu.

C’était peut-étre ce jour-la. Tout ce gachis, c’était peut-étre
a cause de moi. Peut-étre pas. Comment savoir ?

Depuis un moment, elle ne riait plus. Une fois de plus son
rire s’était éteint d'un coup, comme si elle avait fermé
I'interrupteur. Elle m’observait, songeuse, la téte légérement
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inclinée. Dehors, la neige avait cessé de tomber. Le ciel était
toujours bien 13, mais c’était une facon de parler.

— Bénis-moi, avais-je chuchoté.

— C’est déja fait.



Maxime Coton

Contes de la lune vague apreés la pluie

[.]

Pas loin du carnaval non loin du
Rimmel des amants

Bah quelle importance

De moi avec tout mis a sac

La peau d'un lapin des gants Prologue
Les danses

De toi apres la haine viscérale les pleurs
Rien

Rien sinon un objet fractal

Une vie aveugle

Jusqu’'a la solitude

La chance

Trois deux un les aéroports ici

La pére mére amie/ patrie

(La poésie pointe son nez)

Quelques minutes d'utiles

Les innombrables/ les mains pleines
De pommes
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Des dissertations crépusculaires sur
L’envie d’emprisonner les singes
L’instant

Moralité ?

Je me casse/ tout reste a dire/ car
Notre histoire constitue la chair

La frontiere du corps

Retourner aux pays apres 'amnésie
De I’'absence

Les vieilles dames de nos jambes en révolte
Observent entre les rideaux sournoisement
Du jour neuf

Elles pourraient tout révéler

De la genése aux mensonges

Aux blessures chirurgicales d'un tiers corps

*

J'ai changé. Je le répéte

Dis Chante de ma bouche pliée
Invisibles organes

Retournés / échos dans les tripes

*

Plus je disseque

Et mes pensées s’arpentent a d’'anonymes

D’anonymes

Contours alors

Prends ta splendeur

C’est a dire que/ méme nue/ méme beauté contestable
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A des milliers d’autres bras
A d’autres visages de femmes

Je m’en vais élaguer

Acquiesce a I'avance des volcans que tu semas
Trois ans jour apres jour

Avec les centimétres de peau doucereuse

Que je conquérais a n’en plus

Finir

Ton dos devenait un ciel

J'allais vers ton intérieur méme

*

Ah oui j’ai cru aux prénoms incandescents
Aujourd’hui apres le spectacle

Passé ensemble je

Te considére

Tu nous liquéfies nous enfants nous sur
Une jambe Tu pris la voix des

Autres le mensonge des ponts

Par la sueur la nuit étalée sur

Le lit-cage

De mille bras je me recroquevillai
Quelques-unes de mes mains simultanément
Embrassent cette ubiquité

De premier amour premier amour

Plus tard inopinément les imprévus
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Se mirent en rond farandoles
M’étoufferent

Ne pas manger

Ne pas blanchir les dents

Se couper les cheveux courts
Dormir nu

Pisser

De suite me voir quiproquo
Dire que c’est long le devenir
Non rien de tout ¢a nous avons
Raison d’étre des couloirs

J'ai réussi a me garder de toi et visiter les sommets de la vie
d’ici

Enneigées qu’elles étaient mes convictions

Emmitouflée qu’elle était I'inconnue

Elle partit doucement

Dessus les stigmates il y a le délai des années lumieres

Les jolies filles seront énumérées
Graveront traits d’or sur omoplates brisées

Je n’ai pas tout compris a la rage des certitudes mais
J'ai vu les yeux noirs inutiles

V.

Que les livres collent empreignent enfin
Mon corps malingre et de guirlandes empli
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Je suis la statue de sel
La fenétre immense
Etle vil amant A toi

« Le voyage pense se suffire
J'y préfére la solitude les remords musicaux » (lettre
imaginaire)

V.

Mes rhizomes si j'avais pu sentir

Par-dela les rochers plutét Peut-étre
N’aurais-je pas connu les disputes ferroviaires
Les autres langues et la rage

La rage d’étre autre chose qu'un bruit blanc

Bon organiser des changements notoires
Gardons ces habitudes sentimentales
Sentinelles du désordre passez du temps
Appel du pére besoin d’'une décadence
Je vous hais simplement

VI.

Tu seras trés amoureuse

Je ne peux vraiment

Me résigner a la vraie vie

Ah, mon enfance, cet irrémédiable piege

Le western ; poete bébé

A venir jusqu’au bout de moi

Dans ta démence a faire des enfants

De mes poémes

Je suppose qu'il est vain d’'uniquement comprendre



Alejo Steimberg

Un texte et trois poémes

Traduits de I'espagnol (Argentine) par
Nakasone [sami.

P (extraits) et Monie Motorito

Pacte

Payez-moi pour parler

et, avec plaisir,

je débiterai n'importe quoi.

Je suis sympathique :

vous n’allez pas vous ennuyer. Si c’est le cas,
je me conduirai devant vous
comme un ane

dans un bourbier ;

je vous promets,

par contre, de devenir méchant :
pietre réconfort

pour tout autre que moi

(celui qui n’est pas d’accord,

je lui botte le cul,

a condition que

personne ne s’attaque a moi).

Si ¢a ne vous plait pas
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vous pouvez vous retirer,

mais l'argent

ne bougera pas d'ici.

Je colite tres cher:

les hommes tels que moi

sont la preuve

de leur évolution.

Et je poursuis : les hommes tels que moi
sont la preuve.

Si vous ignorez de quoi, essayez en écrivant
les lettres en majuscule.

Le conseil

est facile a suivre :

nous sommes la Preuve.
Copiez-le dix fois

pour lundi,

puis racontez-moi.

Si ¢a ne vous plait pas,

je n’ai rien d’autre a vous offrir.
Voila qui prouve

I'unique facon de voir

qui me convienne.

Quoi qu’on vous dise,

le niveau d’alcool n’a pas baissé :
ony trouve plus de vitamines
que dans un sandwich

(je vous donne la un autre tuyau :
a cet idiolecte,

je tiens femme.

C’était un lapsus :

je viens de rater

la premiere des marches

avant I'abime.

Je ne suis pas comme Wilde :
j'attache de I'importance

a ce qu’on parle de moi, mais en bien.
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Je me contrefous

de ce qu’on dit des autres,
du moment que

rien ne m’effleure).

Un jour ou l'autre,

le filon s’épuisera

et il faudra bien

se mettre a écrire
autrement.

Que mes lecteurs

se cassent un ménisque

ou soient intoxiqués.

Quant aux autres risques,

je ne peux, pour le moment,
m’en rendre compte.

Un point fort

de ma facon d’étre ;

des précisions supplémentaires
sont apportées

plus loin.

Apres dix pages, peut-étre.
La bonne excuse

en écrivant comme je le fais,
c’est que je brouille les cartes
et que je suis, chaque fois,
non imputable.

Dans I'accumulation,

je trouve

ce que j’aime le plus :

cette autorisation

de ne pas cesser de parler.
Et si vous vous ennuyez,

je ne m’en rendrai pas compte.
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Vaille que vaille

César Vallejo est mort.

IIs le frappaient.

Je déteste ses mots.
César Vallejo est mort :
ils me donnent envie

de me mordre les coudes
et de glisser

ma langue pointue

dans le trou.

César Vallejo est mort.

IIs le frappaient

fort avec un baton et fort,
ils le frappaient.

Pauvre César Vallejo :

ils le frappaient. Moi, ils ne m’ont pas frappé.

César Vallejo est mort.

IIs le frappaient.

[l n’était pas César Vallejo
et ils le frappaient.

Il s’est fait César Vallejo
et il se frappait.

J'aime César Vallejo ;

ils le frappaient.

Salut, César Vallejo.

IIs te frappaient.

Souverain

Le signataire du présent document déclare son abjuration
totale de la poésie ;

Le caractére imprescriptible de la totalité de sa haine pour
Vallejo, César et Baudelaire, Charles ;
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le renoncement sans appel a sa fonction.

S’engage de méme a la destruction totale et partielle des
ceuvres des auteurs susmentionnés ou qu'il les trouve ;

a rouer de coups de poing toute personne qui osera pro-
noncer lesdits noms.

Aucunes représailles ne seront a craindre pour les auteurs
dont les textes ne produiraient pas le moindre effet sur I'état
d’ame du signataire ;

ainsi, la quasi-totalité de la production poétique se trouve
exemptée de charges ou de toute persécution.

Les derniers tenants de la poésie considérée comme voix
de l'esprit seront redevables d’'un montant non spécifié de
mépris, a payer quand et comme les circonstances le décide-
ront.

Les amateurs de formes frustes de I'expression poétique
jouissent de la sympathie de ce tribunal de moi-méme et peu-
vent se considérer comme libres de continuer leurs occupa-
tions respectives.

Monie Motorito
(Saga)

Aventure

Monie Motorito sur une colline verte en forme de néné. Sa
main armée d’'un couteau pend a sa gauche comme une chose
morte. Sourire idiot et corps légérement penché en avant,
comme berg¢ant la faible brise qui lui arrive de face. En bas, le
Général Hurtado pleure. Monie lui saute dessus et le frappe au
visage a coups répétés, jusqu’a ce qu'une couronne de petites
étoiles se mette a tourner autour de l'auguste téte. Monie les
attrape et les mange une par une, trempées dans du café au
lait. Le général décampe vers le sommet ; Monie, salomonique,
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le laisse voler béat, et se protége sous un parapluie des filets de
bave qui tombent d’en haut. Le général, dans son tricorne, est
heureux. La justice de Motorito, comme sa perruque, est
impénétrable.

Cases

Avec résignation, le Général Hurtado voit arriver Motorito ;
celui-ci tire les moustaches blanches du général jusqu’'a lui
arracher des larmes qu'il recueille dans une tasse. Ensuite il la
lui verse sur la téte, le peigne avec soin et le paie. Le général,
tout peigné, soupire de nouveau.

I

Monie, d'un calme olympien, placidement étendu sur le gazon.
De temps en temps, il sort des boulettes de papier de sa poche
et les mange. Le Général Hurtado I'observe ; tel un 1éopard a
I'afffit, il attend son heure puis attaque : armes mortelles que
les couvercles en carton entre ses mains. En moins d'une
seconde, il asséne de droite et de gauche des coups a Motorito
qui, imperturbable, I'observe sécher sa sueur avec les deux
couvercles. Le général présente le dessert (les deux
couvercles) et paie aussitot. Les yeux motoritiques se perdent,
comme toujours, dans le lointain. Avec des yeux aussi
entrainés que les siens, le retour ne devrait étre qu’une
question de temps.

44




Alejo Steimberg

Et une pincée de ceci

L

On fait un général (un Général Hurtado) avec un tricorne, un
long pardessus, et des moustaches. Les Monie sont fabriqués a
partir de perruques, de couteaux de cuisine et de queues de
singe ; les queues, cependant, ne sont pas visibles. Les gros
messieurs sont des messieurs sans poils, et ils sont trés gros.
Leur chair s’"accommode avec le temps aux coups de couteau ;
certains, dit-on, ne peuvent vivre sans une dose journaliére de
poignards. Monie, au lieu de les poursuivre, s’échappe de plus
en plus souvent, écoeuré par les créatures suantes qui le
talonnent. Monie se met a faire usage d’'un couteau mou ; les
pauvres gros pleurent, laissant sur place une flaque
caoutchouteuse. Réprobateur, le général regarde, et recouvre
de tricornes chaque ex-gros sur le sol.

II.

Quelle journée que celle ou le bateau arrive ! Son chargement
se disperse dans I'ile, au pas lent qu’on lui a appris. Les blondes
élancées se mélent aux autres ; la voila qui apparait, la voila, la
blonde élancée, sur la dune blanche du Néné Originel. La voila,
la voila qui s’avance, qui souléve négligemment des tricornes,
appelle « chouchou, mon gros chou », puis fait quelques pas
encore. En apparaissant la blonde perturbe la salivation
philozen du Général Hurtado, qui apprenait a se balancer
d’avant en arriere. Enfin elle arrive a Motorito, immobile et
marmoréen avec son couteau levé. La blonde passe, passe, et
un tremblement imperceptible saisit la main au couteau, qui en
tombant se révéle étre une feuille de caoutchouc. Le général
sourit, et sort de son tricorne un couteau brillant. Une seconde,
et déja Monie court vers la blonde, qui profére des petits cris
s’éteignant peu a peu. Le Général Hurtado sucote avec délices
les pointes caféinées de ses moustaches et se balance de
nouveau de la pointe au talon; la félicité est une semelle
éternelle.

45




Alejo Steimberg

Pouvoir au péplum

Si Monie avait un nez, il le collerait contre une vitre, et s'il
bavait, comme le général, un fleuve se formerait a son coté ; il a
des yeux comme des assiettes préparées pour un stoemp bien
chaud, un résistant qui ne lui est pas assigné, pas plus que les
projecteurs sous lesquels les pantins s’échevellent. S’il pouvait
penser, Monie préférerait peut-étre la compagnie de joues bien
rouges; il n’est pas fait pour lui, pas du tout, le zouk de
hanches massives. Ce n’est pas le lieu pour des bons-ou-vilains,
pour les dieux de lallant, pour de si raides atlantes
rembourrés ; il n’y a pas d’espace pour des mouvements des-
tinés au tiers, et Monie s’en va. S’il n’était idiot, Motorito
sanctifierait, dirions-nous ; qu’il accomplisse, au grand jamais?.

1 Référence 4 un célebre slogan de I'époque péroniste: «Perdén
accomplit. Evita sanctifie. »



Thibaut Binard

Portraits, portes (extraits)

L’Argentine aspire son maté

Et la terre, la paille,

Et les débris secs des générations

Se muent en seéve incandescente.

Ce sont des Siciliens

Perchés sur des bateaux

Qui infiltrent des chants

Et leurs révolutions, qui brassent avec leurs bras
Tendus haut

Le magma

De leur passion latine

Allongée sur une nouvelle ile.
Triangle, terre plate ou de I'autre c6té,
Fermente le maté

Aspiré par une Argentine

Ta péniche convole au milieu de mes mers.

Elle ondule a moitié, fait germer des cheveux

Des algues en fleche, arrose un nid amer

De tes cceurs en cascade,

En bouquets ivres de cristal

Hérissés de peaux tendues, de chair morte sur lequel joue le
vent d’été, comme un crane de flite. Elle articule des raids de
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corsaire qui piétinent une flaque inutile et souillent de leurs
bottes pointues le radeau bleu d'une part perdue de mon ame :
elle est I'assaut jumeau et révolté de ma conscience.

Le fouet sifflote une danse

Héritée d'un serpent de vent.

Il tourne et me condamne

Avec un bruit d’oiseau.

Arriver a un état de transparence extréme, voila une option
féconde et sage :
transparent jusqu’au bout du dos.

Remarquer les yeux en face qui deviennent a leur tour
translucides, comme pétrifiés vers la-bas. Des lentilles.

IIs se vitrifient et les vitres parlent, le saviez-vous ?

Si on les observe avec suffisamment de minutie, elles
tremblent et le trémolo de I'autre, alors, résonne doucement.

Si la vérité a plusieurs bouches, ces vitres en sont des
luettes.

Marléne sait tout ¢a

Mais le sait
A moitié.

Les vagues sont les machoires de la mer rugissante

Elles se dressent ; elles pointent ; elles s’écartelent et cinglent
L’air salin

Un poisson passant

Un pécheur étourdi

A cheval sur une bouteille

Elles fondent apres cela

Et ne se levent plus

Elles s’engloutissent dans leur petite proie

Et gagnent le rivage
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Main dans la main.
C’est ainsi que la mer consomme.

*

Sang des villes

Sang des champs

Les souris ne se reconnaissent plus

Mais toutes ont humé les fragrances du Nord.

Dans le méme bocal transparent,

Les premiéres ont gagné le bout des dents de la fourchette

Les secondes, dans le fond, regardent le cceur de la terre.

Des transfuges, plongeurs ou missionnaires, un pied dans
chaque barque,

Ont le menton tenu droit

Par un point d’'interrogation.

La route grimpe et grimpe encore

On dirait qu’elle n’a pas de fin
Au-dessus des prés en losange
Mouchoirs aux couleurs pénétrantes :
L’ascenseur hélicoidal

Se déclame en roue de grains.

Apreés un dernier carrefour, le flanc de la montagne
Se craquelle, se fissure,

se déchire a moitié

Des banderoles de soufre assiegent ton passage

Tu descends dans le lac
brilant

d’une eau de pluie
chauffée

par les intestins de la terre
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Tu t'invites a la réunion
Au milieu de fumées grisantes
Et d'un ruissellement érotique.

Quand s’éteindront, mdéme royal, ces lévres froncées, recueil-
lies en sphere, ces lévres ourlées de viande tendre, ces enlu-
minures préservées ? Quand perdras-tu, comme ce cheval dans
la montagne, dévoré par les rapaces, ta toison coquine ? Quand
deviendra-t-elle rare, étique, entrecoupée de chair orange ?
Quand apitoieras-tu? Les ailes, tu le sais, fondent avec le
temps, se décollent et briseront I’élan de ta course mitoyenne.
Tu sortiras du cocon, le mome, je le sais bien. Dans un moment,
comme le temps passe ! tu seras gagné a ton tour par le coté
café-cigare et ton air féminin et bougon ne contentera plus.
MoOme royal, apprends ceci: les enfants meurent et se
dévorent. Il ne reste plus d’eux qu’'une ou l'autre photo

Coiffée d'un nid d’épines

ATodeur de violette.

Une montgolfiere s’éléeve. Au bord de sa nacelle, une femme
coiffée d'un chapeau indigo avec trois cornes tordues et obli-
ques. Elle porte des gants blancs et a chaque doigt pend un
ongle factice démesurément long et pointu. Aux rebords de la
nacelle sont suspendus des grelots; on les entend tintinna-
buler alors que le vent les secoue. Elle entame un chant de
gospel, sa voix de gorge déchirée pénetre le public de
marionnettes blanches dont je fais partie et elle continue a
flotter dans l'air, a dériver réveusement.

Les lampadaires s’envolent comme des fusées et le ciel
s’illumine. Les frontons, les facades se gondolent et se peuplent
de balcons en grappes voisines, en larges écorchures des murs
sur lesquelles des sirenes hululent des mélopées
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enchanteresses. En des réseaux pubiens, la glycine s’infiltre en
dessous des alcoves et flotte au vent sucré qui me souffle aux
oreilles. A mes oreilles. Je suis seul désormais. Les pantins
blancs ont disparu. La nacelle s’éléve tant et plus. A chaque
balcon pend une liane au suc bouleversant, une langue longue
et drue. Mes pas résonnent lugubrement dans la place
incendiée lorsque soudain,

cela colle.

Je m’envole dans un hurlement.

L 4

La vérité

ne se dit pas,

Johanes,

elle se love peut-étre dans les tiges
que tu froisses sur tes doigts :

la vérité,

a petits pas,

comme un onguent,

s’est distillée.

Elle court dans ces yeux tendus vers les nuages
Avec les bras levés,

Expirant lentement

Ce souffle dont tu entends

Le parcours dans la nuit.

Elle s’échappe

Transparente

Du sol que tu travailles,

De I’écart immuable

Entre toi

et les habitants

Et ce pays que tu as fui.

A-t-elle peur ? Est-elle seule ?
Parle-t-elle enfin quand tu trembles
Aprés avoir surpris deux rires ?
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Un gargon au coin d’une rue ; ses cheveux longs
Tressaillent chaque fois qu'’il lance son diabolo.

Les arétes de son visage dessinent la faim et I’attention,
Sur le trottoir et devant lui, un chapeau attend d’étre plein.
Fameux visage, roux et creusé.

Je vois se détachant, je ne vois plus que ¢a,

Une poupée chinoise dont I'étoffe des bras

Est nouée deux fois en son extrémité

Pour acheminer une main.

Le cercle est parcouru par ces nceuds un peu fous.

L’homme réel, s’'il en est, a le regard rivé a I'engin bondissant.

Le fil et les baguettes

Collent depuis toujours

A sa peau. Compagnons de la réception, ils fractionnent le
temps.

Je vois se détachant, je ne vois plus que ¢a,

Car un coin de mon crane a soudain chassé 'autre,

Un émail japonais, vert-de-gris et bleuté,

Ou un homme aux sourcils froncés

Plonge dans la vitesse des éléments épars.

Une méme pellicule

Grise

Peint ses articulations

Etle raccommode a I'air.

Dans son coin, le gar¢on roux

Découvre des jambes effilées et cagneuses.

Soudain il est tout entier

Ce genou saillant, sa cuisse de 1évrier.

Je vois se détachant, je ne vois plus que ¢a

Un mécanisme un bouquet

De lignes. Un panier de points de tensions.

Je ne vois plus que ¢a. Kandinsky. La couleur des angles.
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Les axes. Tout s’affole. Halte a la superposition ! Halte a la
confusion !
Je donnerais ma vie pour un seul relief net.

Soudain je m’accroupis, je touche le chapeau.
Mon alter ego reprend vie dans la seconde.
Accroupi lui aussi, un miroir traverse le chapeau.
Vie et contact. Le miroir vole en éclats.

Je la surpris toute ingénue sortant du cocon d’'une gare.
Ses deux lourdes valises m’offrent I'occasion de l'aider.
Je porte et, portant, nous devisons.

Je porte I'air de rien. Arrivé devant ma maison,

Lui propose de monter. Elle répond :

« Merci j'ai a faire : des cages a embaumer, dépoussiérer,
Repoussiérer, mille flots désolés qui n’attendent que moi.
Pouvez-vous garder cette malle ?

Je reviendrai demain. »

Ses yeux pleins de liqueur me percent d’un sourire.

La malle et moi dans la maison, un geyser de questions surgit.
Que contient ce paquet ? Une bombe ? Un poison ? Des fusils ?
Une téte ? Une main ? Un poignet ? Il me faut 'ouvrir. C’en est
trop. De I'argent ? Un contrat ? Un plan secret ? Des preuves ? Il
me faut l'ouvrir. C’en est trop. Cette malle inconnue d’une
inconnue enjdleuse fleure I'embrouille a plein nez. Elle avait
trop I'air charmant pour ne pas que ce fiit louche. Trop douce.
Trop ingénue. Proposer l'air de rien de garder ses colis...ll y a
quelque chose derriere. Ce ne peut pas étre autrement. Tu
avais la téte ailleurs. Tu n’avais plus ta téte a toi. Vérifions. Se
faire abuser comme c¢a dans une époque pareille... Vérifions.
Dans quelle mesure t'aurait-elle fait confiance? Vérifions.
Vérifions.
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La valise est pleine de billes.

En la remettant droite, il s’en échappe mille

Dans un tintamarre bourdonnant.

Elles bondissent et cliquétent.

Se sauvent tous azimuts

Roulent plus loin. Dégringolent.

Se font la malle a tous prix.

D’abord j'enleve les mains de mon front effaré ; je les décolle
pour passer a l'action et, prenant garde de ne pas glisser, avec
assiduité je ramasse les billes. Animé par la terreur de voir
revenir I'inconnue qui assisterait a mon effraction, chaque
seconde qui passe accentue la frénésie de la scéne, mon effroi,
mes remords. Ce travail est interminable. Courbé et en sueur, a
quatre pattes, je me maudis. Enfin mes mains cessent de
picorer les billes ; le compte semble étre bon.

Le lendemain elle sonne.

Pris par l'absinthe de ses yeux, par son c6té a c6té, par le
mouvement marin qu’elle infiltre dans les situations, je la
laisserais repartir sa valise a la main, définitivement, couper le
fil, perdre le lien si je n’avais trouvé une bille, derniere bille,
alors qu’elle descendait I'escalier, une bille cachée I'air de rien
et découverte a l'occasion d'un ultime regain d’attention.
J'hésite, car c’est lui révéler mon indiscrétion, mais j’hésite peu
car elle est trés belle. Du palier je I'interpelle.

Je suis confus. Elle est complexe.

Je bafouille. Elle ne dit mot.

Je rougis. Elle sourit.

La queue entre les jambes, baissant les yeux,

Je me recroqueville,

Me recroqueville,

Me recroqueville
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Et sa main,

De plus en plus grande,

Salarge paume étendue approche
S’approche

Tres lentement

Et bient6t recueille deux billes.



David Besshops

Le Monde Moelle !

Une fois les jambes sciées
Réinventer I'Afrique

Peut mener en bateau

Entre les cygnes et les cerises

L 4

Veule comme un fou neuf
Au moulin d' la médecine...
Vésanie heureuse

Et pyjama de déglingue

En plein vagin a midi,

Mon suicide ne tue pas !

*

Les jours vendredissent...

L 4

J'ai planté le noyau de ma tombe
Dans ton ventre.

]'y passe l'enfance de ma mort

A des jeux idiots.

Avec toute la vie dont je I'arrose

Ca devrait crever de quelque chose.
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J'ai laissé mes transes au vestiaire
J'improvise !
Excusez ma mauvaise rage orange

*

Cochon fol amiral

Puisses-tu régir ton naufrage
Tes cris d'équipage

Ont réveillé un port

A nuit avec ma mort

Dans la pate a grimaces
I n'y a plus que des visages !

*

Entre I'lliade et 1'eau d'ici...

Z'embaclent pour nulle part
Dans un verre a pied

Les désaventuriers

Qui tirent dans I' tas

Pour ne pas bouger sur place !

Qui traversent I'alcool a la nage
Pour échouer sur une fente...

Décapiter ses viandes
D'une hache d'encre
Et crever la chrysalide proprette
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Des souvenirs !

Echafauder 'asile
Des mots qui s'accumulent

Et gésir plus vif
Sur le papier
Que sur fond d’homme...

Ou passer 'arme a gauche
Dans un pur moment de style !

*

Cloués au marais des chairs
S'enfoncent mes alliés

En pays de reproduction
D'inane fertilité

Tout destin est phonétique
Balle au bond ou ballon rouge
Le reste circonstances

A atténuer d'urgence !

*

Encore un langage de rompu
Un pont de coupé

Une question sans pattes

En fuite quand méme !...

L 4

Simplement bouleverser
Marcher a son cou sans les jambes
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Et écraser sa langue
D'un coup de pied au cul !
(La manger. Recommencer.)

*

Il sortait aprés minuit

Hi, hi du frigidaire

Et eh, eh, subrepticement
Se fondait dans la foule ;
Qui dort le poing dans I'ceil
Jusqu'au trognon...

*

J’écris dans une étable
Ou le bluff fait I'ane
Plus haut que les cogs !

*

Plagiez le Christ jusqu’a trente-trois
Etdites: «Jele jure ! »



Mohamed Hmoudane

Temple masturbatoire

Matador — j’ai tout le ciel pour aréene et tant d’étoiles a mettre
a mort — flottant autant d’éteignoirs pleins les mains
ostensible je parade — a I'ceuvre sur le zinc — non plutét a
I'abattoir — en professionnel impassible je vous porte des
coups de massue a la pointe du crdne — comme au cochon
pour I'abattre le boucher fruste et froid a la cervelle roide — a
la chaine — j’écorche et je disseéque et j'entaille — et j’émaille
les vitrines de vos sarcophages — poetes aux galons d’'imams
généraux de Lettres agonisantes censeurs merci pour vos
hommages — l'heure est venue frileux aux bons golits — le
glas de votre fin sonne dans ma gorge — ne vous ai-je pas
promis des funérailles dignes de votre insignifiance — encore
faudrait-il vous rendre présentables — par compassion —
voici a présent vos cadavres insipides parés de dentelles
incrustées a méme la chair — de haute suture — ¢a gicle ca
gicle la nuit retournée au scalpel — ce sang vénérien distillé
des commissures insatiable j’en redemande — vampire avéré
je me vénere dans mon temple masturbatoire...

Poupe en sang sous mes coudes le comptoir chavire verre
apres verre de musique instantanée et d’ébauches je fixe la
glace feu feu je bombarde mes reflets d’obus pétris de silence
et je danse sous la cascade d’échardes et de poudre d’'une main
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j'égréne avec mes phalanges cadavériques un chapelet de lunes
glacées de cendre de I'autre je porte au vide un unique coup de
plume l'encre tentaculaire désormais en marche broute ma
peau comme un troupeau de scorpions en face la glace
dégouline sur les murs avec les lambeaux frémissant de ma
cervelle sous mes aisselles résonne comme un battement de
gongs liquides sous mes coudes le comptoir dérive et fait
naufrage halé d’ombres de chant-sirénes ébloui d’étoiles-
gyrophares mort-vivant je tate l'autre rive I'allure vive comme
taillée dans le vent et la démarche qui s’y préte je pénetre enfin
dans la ville-remparts jonchés d’excréments humains et
d’orties vénéneuses luxuriantes la ville-étendue pestilentielle
balayée sans tréve par des tourbillons de vent pourpre briilant
chergui chargé de sacs plastique noirs et de phtisie
immémoriale la ville emportée par un raz-de marée de rats
putréfiés la ville-chiens boiteux chiens borgnes chiens galeux
chiens errants de rage la ville-cloaque flagellée par un soleil
sagittal comme les corps qui s’y meuvent prunelles hernieuses
asséchées les regards hagards vides tatonnant hissés vers le
ciel comme si tout élan de mort ou de vie ou méme de révolte
devait a tout instant s’en accommoder la ville-pourtant
quintessence de négoces et de guerres intra-tribales de
guerres extra-tribales qu’il eut fallu pour y transhumer que je
me meure par mille jaillissements soudains que je brise toutes
les inscriptions hiératiques qui 'auraient attestée les veines
gonflées du sang des Renegados j’écume maintenant les mers
jusqu’aux cotes anglaises au gré de la cavalcade des vagues au
gré de la dérive de 'alphabet-esquif I'or et les femmes au bout
quand j’aurais trempé jusqu’a la racine dans I'encrier mon sexe
et sucé a en avaler la moelle le clitoris de la page eh
machinistes allumez les projecteurs et cadrez-moi bien ¢a je
veux un gros plan sur mes levres qui dégoulinent de I'or de I'or
a en parer les morts mettez-en-moi un a la barre et la nuit
océanique n’en sera que plus limpide que je vogue tous azi-
muts jusque sous le ciel de Bagdad embouteillé de tapis volant

by

flanqués de missiles intelligents je n’ai pas a m’expliquer
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jinstitue ma République flottante sur le pont de mes navires se
tiennent préts a hennir a bondir des Bouraq des chevaux ailés
dont la croupe suinte le baroud dont le crin dardé crible le vent
dont le hennissement barde jusque dans les montagnes mes
contre-harka mes montures débridées aux sabots flambés dont
le galop fait trembler des socles je n’ai pas a m’expliquer
chacun son Coran je relis le mien et je I'épure comme je I'étoffe
de Siba flamboyante juché alors au sommet de la tour de Babel
je happe d’un coup de serres acérées tous vos dieux et je ligote
de fils de fer leur langue a en finir avec les rouleaux de
parchemins rongés de mites vous comprenez n’est-ce pas
sinon je vous fabrique des cerveaux en soufflant dans les
éprouvettes pleines a ras bord de mon foutre j'y viens j'y viens
patience j'y viens la fissure au sommet du gland en feu me
démange j'y suis presque patience ¢a va bientot gicler ¢a y est
voici vos fenétres avec vue sur un lac bouillant de sang pour le
pus on verra plus tard patience on a le temps j'ai enrayé la
mécanique des horloges les aiguilles marquent désormais le
vide des gouffres noirs mettez-moi un mort derriére le
comptoir et quand minuit sonnera en enfer je vous emmeénerai
tous vous baigner dans le Styx mais pour l'instant je vous en
conjure arrachez-moi a 'enfance aidez-moi ah oui aidez-moi je
peine vraiment a grandir aidez-moi a tuer mon fils a trop le
singer je perds tous mes re-peres la lune fait caca papa dit-il et
jacquiesce et japprouve et je jubile aidez-moi je vous en
conjure psychanalysez-moi ah oui psychanalysez-moi
javouerai je parlerai je dénoncerai davantage le fquih et I'instit
et le flic et I'imam roitelets avatars de leurs rois a genoux
jimplore votre pitié et 'absolution a genoux j'implore la pitié
et je pleure je pleure ma race je pleure de hargne je pleure de
haine je pleure pour de bon un ruisseau de larmes creuse mes
joues creuses mes joues osseuses promis je serai sage et docile
tres propre surtout je sais maintenant me contenir je ne
chierai pas sur le divan promis au pire je me langerai mais
psychanalysez-moi je vous en conjure passez mon esprit au
crible au scanner bombardez-moi au laser les tumescences
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déchiquetez-moi ¢a raclez-moi le nid de purulences
ancestrales injectez-y des génes saines clonez-moi un esprit a
votre guise clonez-moi un esprit a I'image du votre délivrez-
moi ah oui délivrez-moi allez prions Requiem etc. a dieu le
barbare que jétais c’est le salut balancez-vous en lair
sépultures cercueils et pétales de roses briilez pierres d’encens
sonnez cloches tocsins et carillons partez processions de
cierges commencez immenses fétes d'immersion hosanna et
mille fois béni ce nouveau frére ne vient-il pas de purger sa
haine ne vient-il pas de baiser avec Christ arrimés tous les
deux a la Sainte-croix 6 leur souffrance & leur jouissance &
notre malheur alors chantons mes fréres chantons non non
gospelons plutot puisque Dieu a toujours été un negre I'unique
I'authentique I'éternel esclave hosanna et heureux de moi je
suis au bout du chemin épineux de la rédemption lavé de
toutes mes impuretés et souillures je ne suis plus le supp6t du
Malin ni I'adepte du chamelier-Prophéte sanguinaire 6 mon
coeur qui es maintenant niche de paix éternelle je ne suis plus
quimmensurable amour ainsi je décréte une guérilla totale
C’est un ingrat un renégat un traitre un lache a peine converti
qu’il dégaine le poignard foutez-moi cette sale racaille au saint-
biicher et j’entends résonner jusqu’aux confins de l'univers le
crépitement de mes os les flammes écorchent mon ame tenue
par des crochets de boucher au-dessus du brasier mon ame
fond par lambeaux translucides a méme la plaque d’acier
chauffé a blanc puis tout s’éteint mais d'un souffle les anges de
I'apocalypse par procuration la réaniment et rebelote c’était
déja la Géhenne aux bancs de l'école mais passons eh
Chérazade remets-moi un double whisky sans glacons avec un
petit filet de poison que je rince une fois pour toutes ma
cervelle oui I'heure est a la vidange finale je vomis mes
entrailles taraudées aux chiottes mon corps-palimpseste aux
chiottes conquérants de
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Mohamed Hmoudane

tout acabit Phéniciens Vandales Romains Arabes Francais aux
chiottes Kahina et Kossayla aux chiottes 1'dge d’or aux chiottes
les nuits mille et quelque et la putain divine je ne me réclame
que de cette musique instantanée et de ses élans vertigineux a
couper le souffle je ne me revendique que de mes hoquets et
hiatus je ne me revendique que de ma fievre irriguée de
fleuves magmatiques aux chiottes Orient et Occident aux
chiottes et je tire la chasse d’eau bourrée de détergents et
I’heure venue je tirerai le rideau sur cette comédie rancie mais
toujours en stand by ou I'Histoire demeure l'erreur de
casting...

A suivre.



Yves Colley

Attente (extraits)

On m'a donné un nom. Si vous saviez quel événement ce
fut! Du mur l'obscurité se détacha. Je suppliai mon pere de
venir
tout a la fois en le repoussant.

Je me souviens des odeurs. De la force avec laquelle on
m'emportait au-dessus des blés ? La terre ne se retenait qu'a
moi, tirait sa respiration du vent qui glisse sur mes épaules.

Je marche et devant moi on retire les villages. Chaque pas
me rapproche de la fosse que nous
avions creusée : l'un de nous devait y rester pour permettre a
I'autre de sortir. Mais qui te reconnaitra encore, toi qui as vécu
contre la pierre pour qu'elle prenne la forme de ton corps et
que l'arrachement soit plus doux ?

L'oubli a été ma forteresse.
L'oubli était ma nourriture et j'étais 1'écuelle.

De toi, rien ne me sépare.
Ni cette voix. Ni méme les traces qui menent au village.
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Yves Colley

Je brise les portes alors que si le mot m'avait ouvert
j'aurais recréé les villes autour d'elles.
La foule, vers moi, aurait dii tendre,
mais je m'y perds, inconnu.

La pierre.

Tant de doigts s'y accrochent.

Tant de masques s'y déchirent

avant de ramener |'étendue de leur misére.

Ai plus faim.
Mais a travers ma main tu reconnais la tienne et je mange.

On m'avait pourtant dit qu'en me laissant emporter je ne
sentirais plus I'dpreté des pierres.

Sans faim.

Mais au bord du précipice un roc nous renvoie I'odeur de nos
maisons.

Depuis des années je cherche une forme a ma disparition.
Ces mots qui me laissent 13, sur une terre déserte.
Cet oubli que tu m'as 1égué : je te ressemble et tu ressembles
a personne.

Pain.
On posa des miroirs
pour que le geste de manger m'en éloigne.
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Yves Colley

Ne dites pas ol je suis resté.
Suivez I'ombre, les portes ouvertes sur ma disparition.
Les cris qui ne retombent plus. La ferme saccagée nourrissant
de ses flammes.
Ne dites pas: je vous connais.
Mais parcourez les rues qui répondent a mon nom,
a mon sang.

Terres a passage, vous me manquez.
Avant la pluie battait les tuiles et la maison se transformait. Il
ne fallait pas ce visage entre le pas et la mémoire, le feu et la
cendre.

Je ne sais rien : le langage s'est retourné et traine derriere
lui les éclats.

Ca coulait. ¢a coulait et j'ai hurlé: c'est moi! Depuis on
éventre les murs sur le ventre des meres. Les pierres roulent et
tu les accompagnes pour adoucir leur chute.

Etait-ce ton temps ou celui de tes ancétres
qui saignait dans ces mains que tu ramenais a ton visage ?
Etait-ce pére qui te prétait les paumes et tu les déchirais en son
nom ?

Anu!Anu!
Mais que peuvent-ils enlever a un homme qui ne reconnait
méme plus son chemin ? Tes mains sont des éponges qui ne
retiennent plus la pluie. Ta voix est le passage de bétes qui se
dispersent autour de la ferme saccagée.
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Un visage...
Semblable au mien il renvoyait aussi a d'autres. Et nous vivions
de cette infirmité.

Longtemps j'ai cru que ton souffle mettrait le feu a ma
chemise.

Voulant que je parle on m'enfonca des batons dans la
bouche. Les mots en cachent la déchirure.

Dans ma voix ils avaient monté leur tente
et vous vous teniez la blottis les uns contre les autres.
Sur la toile je repoussais vos cris. Les piquets s'arrachérent et
je me retiens a la langue ou dévalent les éclats de mon enfance.



Sébastien Lise

Heaume de I’étre (extraits)

Bad Blood

Voici I'été comme un lent fleuve

Et trois vaisseaux qui s’enchevétrent
Les yeux fermés je suis mon maitre
La terre neuve en déshérence
L'ombre s'étend mon dernier coup
Bien serré tout se désunit

— La quarantaine en ce fumeux
delta

Demain s’effondre sous ma langue
Le cceur plus sec que les blichers
Je ne bois plus je suis lucide

Leurs caravelles échouent

Leurs caravanes s’enlisent

Dans ce désert je n'aboie plus

Je panse ma plaie Sébastien

lise
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Sébastien Lise

Voile

Dernier bavement d'aile
Quand se brise I'essieu
Que s'embourbe la roue
La noria du malheur
Dans le désert des jours

Désamorcer ma vie

Ce moi qui se morcelle

Comme schiste au vent du
Nord

Ce vieux coeur mis en joue

Par un soleil de plomb

Ce ventre au chevalet

Dans quelque chambre noire

Sentine ou sentinelle
Fermer I'ceil de la nuit
L'ceil en face du trou

Puis répandre le sel

Je corromps le sang fleuve
Ou conserve les morts

Le sel de ton regard

Mer du mort — Moordzee (La Panne)

Soleil sécrétion de mouches
Un monde fou qui s’évade
Nageuse au loin son corps sombre
Assis I'été la terrasse
Noyée dans la fumée grise
Du vin cet homme a plaisir
A pris le temps de mourir
au bord de la mer
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Sébastien Lise

Au cercueil — Bruxelles, rue des Harengs

Serrés comme des harengs
Leurs dos sont des salieres
Autour d'un guéridon

Plus de membre d'honneur
Trois vieux morts fraternels
Pour changer de la biere
Dans le crane d’un roi
Portant nom de canal
Veulent boire un cocktail
Concocté par la rousse

Au corps violoncelle

Au cceur jamais brisé
Alajupe fendue

Comme leur langue aride

Tout est bien qui finit

Finistere — Bruxelles, Taverne de I'Espérance

Liqueurs & cceurs de lie
Vers qui tend ma bouche
Au cercle privé

Tout le monde y perd
Pas la moindre touche

Il faut consommer

Sans folle espérance

Ni flot d'amertume

Deux sceurs de la revue
Me font les yeux doux
L'une abat sa carte
Maitresse (atout maitre)
L'autre son époux

Fidéle une Parque
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Sébastien Lise

A filé la nuit

Tourné le talon
Aiguille a midi
L'heure du suicide
L'entraineuse monte
Un coup si je pars
Enfin en fumée

En beauté mon Eve
Attends-moi ce soir
Jusqu'a l'impatience
Partout rue des Cendres

Gangue reine

Aurore I'Amour
Grésille et tremble en
Nous le jour briilant
Eté comme hiver
Sourd a fleur de sexe

Gedle
Quitter ce monde s’émonder

Je n'ai jamais cessé d'aimer

Dans le pressoir dans le marais
Je voulais dire ce glaucome
Corset de terre et de mer glauque
Ou chaque soir sévit ma soif
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Sébastien Lise

D’un corps tissé dans ce calice

Rose amertume sang de lie

Ou chaque jour survit ma peine
Ombre et soupgon de mains rompues
Aux plaisirs que nous seuls prisons

L’étre

NACRE deviens ce que tu es
ANCRE deviens ce que tu es
CARNE deviens ce que tu es
RANCE deviens ce que tu es
ECRAN deviens ce que tu es

CRANE



Frank De Crits

Menuiseries

(Traduit du néerlandais par l'auteur.)

Le portrait-robot du petit poete

le crane chauve et brillant de max jacob

portant le béret alpin de jan van nijlen

les sourcils sombres de jan slauerhof

la monture en corne des lunettes de jacques bloem

les yeux trés noirs de boris pasternak

le regard halluciné d’antonin artaud

'oreille munie d’'un appareil de gaston burssens

le nez busqué de tristan corbiere

la magnifique moustache d’alfred jarry

les levres sensuelles et molles de karel van de woestijne

la gauloise aux bout des levres de jacques prévert

et le menton — 6 ce menton fameux — d’achille chavée

C’est ainsi que le petit poete verrait a peu prés son portrait
robot.
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Frank De Crits

La peur de la page blanche

la peur de la page blanche

I’angoisse de ne plus savoir

le premier mot nait de la plume

et ronger celle-ci jusqu’a l'os

sans cesser de froisser les feuilles de papier
flécher semer les miettes de pain

tout biffer et foutre en I'air

jadis avec beaucoup de désinvolture

et d’éclat les mots précédaient la pensée
maintenant ce n’est plus une sinécure

le poeme étincelle dressé comme un coq
sur la feuille immaculée

comme silence et sable glissant entre les doigts.

Montre-moi ta chambre petit poéte

dans sa chambre regne le plus pur désordre

il est seul a savoir ou se trouvent les choses

les coupures de presse du passé

les lettres non décachetées le feutre desséché

il est seul a connaitre la place

des livres qu’il n’a pas lus les encriers vides

le coupe papier avec « liberté et patrie » sur le manche
a droite brille le cendrier noir plein de mégots

a gauche les photos jaunies de pierre et paul

partout des cartons de biere avec des adresses illisibles
des bouts de poemes qu'il ne finira jamais

il sait ou ils se trouvent: hier il les a jetés

dans la corbeille a papier de la mémaoire.
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Frank De Crits

Sous la table

Je connais les noms de toutes les bieres

Je les considere comme mes amies.

Mais pourquoi font-elles mine de m’ignorer
lorsque je suis assis a table,

un verre vide a la main ?

Je me suis souvent demandé

qui remplit mon verre et me taquine ainsi,
comment une femme patiente

me retrouvera sous la table a la maison.

Ma tristesse et moi étions ainsi au bistrot
fixant aux pieds de la table.
Ma plus belle collection de verres brisés.

Les rats grimpent aux murs

pour grignoter ma pauvre ame.

Les salamandres dansent dans le feu.
Allongé sous la table je dénombre
minutieusement toutes ces bestioles
bien beurrées.

Les couleurs du petit-déjeuner

Le matin au petit déjeuner nous
mélangions les couleurs les plus folles.
J'enduisais de beurre bleu le pain rose.
Jaune, le café sentait bon. L’aube
pendait grise a la fenétre. Le soir, le ciel
était encore teinté de beige. Tu révais
devant une tartine orange.

Tant de couleurs me laissaient étourdi,
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Gokyo

me clouaient sur ma chaise, attablé.

Je m’habillais de neige. Je glissais

sur le verglas de tes mots. Plus tard, tu me guérissais
avec une poignée d’amour vert.

Menuiserie

Souvent le petit poéte disait : le premier vers

est un don de dieu, le second un probléme

de menuiserie. Son pére disait : laisse-lui

cette sagesse, il ne deviendra jamais

menuisier. Ses mains ressemblent aux pattes
d’une taupe. Tandis que chaque jour j'enfonce
des clous, il gaspille ses nuits a écrire des vers
comme un possédé. A I'établi ils peinaient

pere et fils a raboter patiemment, a limer avec soin,
avec pour résultat raclures et limailles. Plus tard,
le fils du petit poete ricanait en lisant les vers
écrits par son peére, assis a la table

manufacturée par son grand-pere.



Notices
bio-bibliographiques

David Besshops est né en 1976. Il vit et écrit entre Mexique et
Wallonie. Il a plusieurs recueils inédits et d’autres en chantier.

Thibaut Binard, de novembre 1980, a vécu a Liége ot il a obtenu sa
licence en Philosophie, puis il est parti six mois en Amérique Centrale.
Il séjourne actuellement a Schaerbeek. Il essaye d’écrire un roman.

Yves Colley est né en 1968. Licencié en philologie romane, il a
recu en 1994 le Prix Lockem de I’Académie de langue et de littérature
francaise de Belgique. Il a publié Le Nom dépossédé aux Editions Les
Eperonniers en 1999.

Maxime Coton est né en 1986. Actuellement étudiant a I'INSAS en
section son. A publié en 2004, La Biographie de Morgane Eld4, Edi-
tions Tétras Lyre.

Frank De Crits nait a Audenarde en 1942, habite depuis 1961 a
Bruxelles et a travaillé au ministere de la Communauté flamande au
service des lettres puis aux arts plastiques. Il a publié plusieurs
recueils de poésie et des livres de traductions (William Cliff, Werner
Lambersy, Liliane Wouters (1998). Il est secrétaire des Middagen van
de Poezie depuis 1980 et est I'un des fondateurs du festival littéraire
Het Groot Beschrijfa Bruxelles.

Mohamed Hmoudane est né en 1968 a El Madazize, au Maroc et vit
a Paris. Sa poésie puissante est parue d’abord aux Editions
I'Harmattan. Vinrent ensuite deux volumes importants aux Editions
de la Différence: Attenta en 2003 et Blanche mécanique en 2005.
Hmoudane a consacré un dossier a la poésie marocaine contempo-
raine dans la revue Po&sieen 2003.

Pierre Husson est né en 1977 dans une ville qu'il a fuie a grandes
enjambées. Tente actuellement de reprendre son souffle. Publications
dans Le Fram, Ces gens-1d et Coucou. Co-auteur avec Robert Varlez de
Le Soleil est habité.

Michel Lambert est né en 1947 dans l'ex-Congo belge. Pendant
plus de vingt ans, il exerce la profession de journaliste dans un heb-
domadaire bruxellois. Aujourd’hui, il travaille dans I'édition. Il anime
des ateliers d'écriture en centre culturel, en prison et surtout dans des
centres de santé mentale. Il organise le prix Renaissance de la
nouvelle, dont il est un des fondateurs. En 1988 parait son premier
roman, Une vie d'oiseau, qui obtient le prix Rossel. Depuis, il alterne
les parutions, publiant tantét un recueil de nouvelles, tantot un
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roman. Son prochain livre Une touche de désastre paraitra aux Edi-
tions Le Rocher en 2006.

Sébastien Lise est né en 1963. 1l est 'auteur de La Dame au
balancier de neige (Ed. Memories, 1999), long poéme d'inspiration
gnostique et symboliste. Vient de rassembler un choix de vers anciens
intitulé, non sans ironie, Heaume de I'Etre. A publié, sous la signature
de Joél Goffin, trois guides littéraires (Ed. de 1'0ctogone) et consacré
des expositions a Georges Rodenbach et Odilon-Jean Périer.

Sylvie Néve est née en 1958 a Lille, a 'ombre de son théatre ; vit a
Arras. Poeéte, a collaboré a de nombreuses revues telles que Cheval
dattaque, In'hui, Le Lumen, Mensuel 25, Tartalacréme, La Poire
d'angoisse, Textuerre, Le Grand Nord, Offerta speciale, Java, Boxon,
etc. Pratique la lecture a voix haute, seule ou en duo avec Jean-Pierre
Bobillot depuis 1979. A publié Suite en sept sales petits secrets
(Atelier de I'Agneau, 2001).

Peter Semolic est I'une des voix majeures de la jeune génération
des poetes slovenes. Bien qu'ancré dans la tradition, il est a 1'origine
d'un courant nouveau, que les critiques slovénes ont appelé «la
nouvelle simplicité » Né a Ljubljana en 1967, il a étudié la linguistique
générale et la sociologie de la culture a I'Université de Ljubljana. Il est
I'auteur de sept recueils de poésie. Peter Semolic écrit aussi des pieces
pour la radio et traduit de 1'anglais, du frangais, du croate et du serbe.
Il vit a Ljubljana, ot il se consacre a 1'écriture.

Alejo Steimberg est né a Buenos Aires, Argentine, en 1974. 11 a fait
des études de théorie littéraire a I'Université de Buenos Aires. Il écrit
en ce moment une thése doctorale sur la littérature fantastique. Il est
membre du projet Borges 2006, un festival consacré a 1’écrivain
argentin qui aura lieu a Bruxelles. Son recueil P a paru en 2004 aux
Ediciones Vox (Argentine). Il vit a Bruxelles, ou il travaille comme
critique et traducteur littéraire.
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